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V Ä L J A T Õ U G A T U

1 Metsa ja mere 
vahele pressituna sei-
sis augulise ja lagu-
neva maantee ääres 

väike unine Eestimaa 
küla. See kandis küll 

kaardil ja muidu ametlikes 
andmetes aleviku tiitlit, kuid 

oma väiksuse tõttu andis siiski 
pigem küla mõõdu välja. Mis alevik see ikka on, kus ainult 
kaks kauplust, koolimaja ja lasteaed, kõrts metsa servas ja 
kirik keset küla, rist eelmise suve pikselöögist ikka veel viltu. 
Vanadel headel aegadel olid siin ringi käinud uhked laeva-
omanikud ja möldrid, kalurid ning üle maa tuntud käsitööli-
sed. Siis aga puhkes teine maailmasõda ning selle lõppemise 
järgselt kehtima hakanud nõukogude võim oli kõigele sellele 
endisele hiilgusele kriipsu peale tõmmanud ning teinud kõik 
inimesed võrdselt vaesteks. Ükski võim aga ei ole igavene. 
Aastakümnete möödudes oli ka seni vankumatult püsinud 
punavõim lõpuks vaikselt lagunema hakanud ja seejärel lõp-
likult kokku kukkunud. Nüüdseks olid juba uued, vabaduse 
tuuled, mõnda aega tagasi üle võõra võimu all ägiseva Ees-
timaa puhunud. Selle tõenduseks tolgendas vallamaja veidi 
viltu vajunud lipumastis endise punalipu asemel trikoloor, 
mis üsna väsinud ja võidunud välja nägi. 

M e t s a 
ja mere vahele pressituna seisis 

augulise ja laguneva maantee ääres väike unine 
Eestimaa küla. See kandis küll kaardil ja muidu ametlikes 

andmetes aleviku tiitlit, kuid oma väiksuse tõttu andis siiski pigem 
küla mõõdu välja. Mis alevik see ikka on, kus ainult kaks kauplust, kooli-

maja ja lasteaed, kõrts metsa servas ja kirik keset küla, rist eelmise suve pikselöö-
gist ikka veel viltu. Vanadel headel aegadel olid siin ringi käinud uhked laevaomanikud 

ja möldrid, kalurid ning üle maa tuntud käsitöölised. Siis aga puhkes teine maailmasõda ning 
selle lõppemise järgselt kehtima hakanud nõukogude võim oli kõigele sellele endisele hiilgusele 

kriipsu peale tõmmanud ning teinud kõik inimesed võrdselt vaesteks. Ükski võim aga ei ole igavene. 
Aastakümnete möödudes oli ka seni vankumatult püsinud punavõim lõpuks vaikselt lagunema haka-

nud ja seejärel lõplikult kokku kukkunud. Nüüdseks olid juba uued, vabaduse tuuled, mõnda aega tagasi 
üle võõra võimu all ägiseva Eestimaa puhunud. Selle tõenduseks tolgendas vallamaja veidi viltu vajunud 

lipumastis endise punalipu asemel trikoloor, mis üsna väsinud ja võidunud välja nägi. 
Kõik rääkisid ümberringi õhates vabadusest ja paremast elust, iseolemisest ja uutest võimalustest, 

talude taastamisest ja elu õitselepuhkemisest vabaduse tähe all, oma vabas riigis, aga mis kõige peamine – rikkaks 
saamisest. On ju raha olnud alati see, mis annab inimesele tunde, et ta on kõikvõimas ja et ka temal on tükikene 

seda nii magusat asja, mida kõik ihaldavad – võimu ning sõnaõigust teiste üle. Kolhoosid kui „kuritegelik omandi-
vorm„ olid ammu laiali löödud ning masinad, loomad ja muu vähegi kasulik vara endistele töölistele, jupijumalatele 
ja pensionäridele ära jagatud. Enamus neist vara tagasisaajatest muidugi kinnitas, heldimuspisarad silmis, et jätkavad 
vanavanemate püha üritust Eesti talud taasluua ning õitsele lüüa, kuid enamasti see jutuks vaid jäigi. Mis talu see oligi, 
kus kolhoosist saadud roostes Belarussiga, mis ausõna peal koos püsis, hariti pisikest porgandipõldu ja sellele lisaks 
peeti kahte lehma, kes õieti piima ei andnud, sest jõusööta, mis natukenegi neid turgutanud oleks, polnud kusagilt 
võtta. Endiste ennesõjaaegsete põlistalude hiilgust polnud kusagil veel näha ja ilmselt polnud seda ka tulemas. Aga 
väga tähtsad olid need nüüdisaegsed uustalunikud, kui nad, väljaveninud kampsun seljas ja sõnnikused kummikud 
jalas, kohaliku külapoe leti ääres praalisid ning valitsust, kehva ilma ja laisku külamehi kirusid, kes niisama eest ei 

tahtnud neile appi heinale tulla. Keegi ei tahtnud enam olla lihtne töötegija, vaid nüüd tahtsid kõik olla pereme-
hed oma vabal maal, endiste käskijate asemel ise teisi käskida ja keelata, sest inimloomus on juba kahjuks selline 

lühidalt mõtlev. Mõisa teoori ei taha ka vaba olla, tema tahab ise mõisnik olla, et saaks teisi sundida ja oma 
sõna järgi jooksma panna. Vat siis oleks elu ilus ja maailm pihku püütud.

Võim riigis oli vahetunud ja võimuvahetus ka sellesse jumalast hüljatud paika jõudnud, kuid 
inimesed olid kõigest sellest hoolimata jäänud samasugusteks nagu varem, oma mõtete ja soovu-

nelmatega, arusaamadega elust ning selle väärtusest või väärtusetusest. Unise külaelu ainsaks 
suursündmuseks oli sageli see, kui endine kolhoosi keevitaja Kolja kusagile purjus peaga 

magama oli jäänud või kui keegi karjanaistest vanast harjumusest endise kolhoosi, nüüd 
uue nimega põllumajandusühistu laudast piimavargusega vahele jäi. Nüüd oli elu 

teine. Oli oma vaba maa ja kombedki pidanuks muutuma, kuid inimene on 
juba loodud harjumuste orjaks.

See oli just seda tüüpi pisike asula ja kogukond, kus 
kõik teavad kõikide elust kõike. Isegi neid sündmusi 

teatakse, mis veel toimunudki pole. Ja 
kui polegi midagi
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Kõik rääkisid ümberringi õhates vabadusest ja paremast 
elust, iseolemisest ja uutest võimalustest, talude taastamisest 
ja elu õitselepuhkemisest vabaduse tähe all, oma vabas riigis, 
aga mis kõige peamine – rikkaks saamisest. On ju raha olnud 
alati see, mis annab inimesele tunde, et ta on kõikvõimas ja 
et ka temal on tükikene seda nii magusat asja, mida kõik ihal-
davad – võimu ning sõnaõigust teiste üle. Kolhoosid kui „kuri-
tegelik omandivorm” olid ammu laiali löödud ning masinad, 
loomad ja muu vähegi kasulik vara endistele töölistele, jupi-
jumalatele ja pensionäridele ära jagatud. Enamus neist vara 
tagasisaajatest muidugi kinnitas, heldimuspisarad silmis, et 
jätkavad vanavanemate püha üritust Eesti talud taasluua ning 
õitsele lüüa, kuid enamasti see jutuks vaid jäigi. Mis talu see 
oligi, kus kolhoosist saadud roostes Belarusiga, mis ausõna 
peal koos püsis, hariti pisikest porgandipõldu ja sellele lisaks 
peeti kahte lehma, kes õieti piima ei andnud, sest jõusööta, 
mis natukenegi neid turgutanud oleks, polnud kusagilt võtta. 
Endiste ennesõjaaegsete põlistalude hiilgust polnud kusagil 
veel näha ja ilmselt polnud seda ka tulemas. Aga väga täht-
sad olid need nüüdisaegsed uustalunikud, kui nad, väljaveni-
nud kampsun seljas ja sõnnikused kummikud jalas, kohaliku 
külapoe leti ääres praalisid ning valitsust, kehva ilma ja laisku 
külamehi kirusid, kes niisama eest ei tahtnud neile appi hei-
nale tulla. Keegi ei tahtnud enam olla lihtne töötegija, vaid 
nüüd tahtsid kõik olla peremehed oma vabal maal, endiste 
käskijate asemel ise teisi käskida ja keelata, sest inimloomus 
on juba kahjuks selline lühidalt mõtlev. Mõisa teoori ei taha 
ka vaba olla, tema tahab ise mõisnik olla, et saaks teisi sun-
dida ja oma sõna järgi jooksma panna. Vat siis oleks elu ilus ja 
maailm pihku püütud.

Võim riigis oli vahetunud ja võimuvahetus ka sellesse juma-
last hüljatud paika jõudnud, kuid inimesed olid kõigest sellest 
hoolimata jäänud samasugusteks nagu varem, oma mõtete 
ja soovunelmatega, arusaamadega elust ning selle väärtusest 
või väärtusetusest. Unise külaelu ainsaks suursündmuseks oli 
sageli see, kui endine kolhoosi keevitaja Kolja kusagile purjus 
peaga magama oli jäänud või kui keegi karjanaistest vanast 
harjumusest endise kolhoosi, nüüd uue nimega põllumajan-
dusühistu laudast piimavargusega vahele jäi. Nüüd oli elu 
teine. Oli oma vaba maa ja kombedki pidanuks muutuma, 
kuid inimene on juba loodud harjumuste orjaks.

See oli just seda tüüpi pisike asula ja kogukond, kus kõik 
teavad kõikide elust kõike. Isegi neid sündmusi teatakse, mis 
veel toimunudki pole. Ja kui polegi midagi põrutavat juhtu-
nud, siis mõeldakse see lihtsalt välja ning lastakse kuulujutud 
ringi käima. Ühel varasuvisel päeval aga tundus, et midagi 
hakkab ka selles unises külakeses juhtuma ...

Räämas kortermaja juures, mille ees auklikul asfaldil pat-
seerisid edasi-tagasi tuvid ning mille vanal eterniitkatusel 
üksikud samblatordid kasvasid, seisid politseimasin ja veel 
üks üsna edev tumedamat tooni välismaine auto. Just sel-
line uus ja läikiv, et külas polnud keegi varem sellist autot 
sõitmas näinud ja uudishimulikud vanamutid õiendasid juba 
oma kaelasid pikaks, et paremini asjade käiguga kursis olla. 
Kes kõõlus aknal, kes üle lumeraskusest lääpavajunud aia, kes 
üle tolmuse ja pulstunud kuuseheki. Kiiresti oli ju vaja teada 
saada, kes täpselt need asjamehed on, kes siin asju ajavad 
ja mis asju nad täpselt ajavad. Viimati on need mingid täht-
sad ärimehed, kes siin oma ettevõtte tahavad püsti panna 
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ning raha ja töökohti hakkab ehk kapaga külla voolama. Või 
on need hoopis suured metsahärrad, kes kuulu järgi metsa 
kokku ostavad ning seda siis üles töötavad. Või on hoopis 
tegu rikaste välismaalastega, kes nüüd, kui raudne eesriie 
on langenud, lausa igatsevad tulla Eestimaale käima ja selle 
kauni maaga tutvuma. Keeled sügelesid ja uudishimu pakatas 
põues. 

Terves selles unises külas oli aga sellel hetkel ainult üks 
inimene, kes teadis täpselt, ja kahjuks isegi liiga täpselt, mis 
autod need olid, miks need siin olid ja mida tahtsid need 
inimesed, kes nende autodega siia tulnud olid. See inimene 
oli Nele, noor, kahekümnendates, väikese tütre üksikema, 
kes seisis oma pisikese kodu räämas köögis ja vaatas tuimalt 
pealt, kuidas kohtutäitur pisut segamini köögilaua ääres istu-
des pabereid täitis. Politseinikud seisid niisama igavlevalt 
koridori nurgas, vahtisid samas vargsi uudishimulikult ringi 
ja püüdsid kaastundlikku nägu teha, kuid ilmselt oli ka neil 
toimuvast suhteliselt ükskõik ja selliste protseduuride juures 
viibimine saanud juba üsna tavaliseks. 

„Sedasi, tütarlaps,” asetas kohtutäitur musta ja hõbedaga 
kaunistatud raske pastapliiatsi kõlksuga lauale, „kirjutage 
nüüd paberitele alla: siia ja siia, ning siis on selle asjaga ühel 
pool. Võite koheselt pakkima hakata ja seejärel korteri vabas-
tada.”

Nele võttis pliiatsi oma värisevate sõrmede vahele. Ta 
tundis, kuidas kramp nöörib kõri ning pisarad aina rohkem 
ja rohkem kurku tõusevad. Ei hakka nutma, ei hakka nutma, 
luges ta endale mõttes, hambad risti, nagu mingit mantrat, 
kuid ilmselgelt oli praegusel hetkel sellest vähe kasu. Olukord 
oli täiesti absurdne ja kuigi väljas oli varasuvi ning võrdlemisi 

soe, tundis Nele siiski, et tal on jahe. Külmavärinad jooksid 
üle keha, sõrmed kohmetusid, huuled muutusid heledaks, 
peaaegu sinakaks, nagu talvel pakasega väljas olles. Ta ase-
tas juba kätte võetud pliiatsi uuesti tagasi leivapurusele köö-
gilauale ning sisimas arglikult inimlikkusele ja kaastundele 
lootma jäädes, pöördus veel kord täituri poole. „Kas ikka 
mitte kuidagi mingisugust muud võimalust ei ole?” kogeles 
ta, pisarad kurgus, kohtutäituri poole vaadates. „Mul ei ole 
ju lapsega mitte kuhugi minna, mul pole mitte kedagi. Teate 
ju isegi, et mõlemad vanemad on surnud ning teisi lähedasi 
sugulasi mul pole. Või noh, on, aga nemad ei tea minust 
midagi ega mina nendest.”

Kohtutäitur, suur paks mees halvasti istuvates heledates 
liibuvates teksastes, musta pintsaku ja naljakalt kirju lipsuga, 
pühkis valge, pitsist servaga taskurätikuga nägu ja oma kiila-
kat pead, mida mööda higipisarad näole valgusid. Selle tege-
vuse käigus välgatas jäme kullast käekett ja täituri paksudes 
lihavates sõrmedes märkas tütarlaps suuri kullast klotsersõr-
museid.

Mees vaatas teda pika, pisut etteheitva pilguga ja lausus: 
„Vaadake, tütarlaps, inimesena ma ju võin teist aru saada, 
no kui ma muidugi tahan teist aru saada, aga mul on paber, 
mis näitab, et teie isa oli surres võlgu ja võlgade katteks ares-
tin mina nüüd selle korteri. See läheb müüki ja loodetavasti 
katab müügist saadud tulu võlasumma ning teie isa nimi saab 
jälle puhtaks. Vähemalt pärast surma on ta siis aus mees.”

„Kellele ta siis võlgu oli või kui suur see võlg oli ja mis ajal 
see tekkinud oli?” pahvatas tüdruk. „Ma võin ju proovida ise 
seda kuidagi tasuda, kasvõi natukenegi, igas kuus veidi, aga 
palun jätke mulle kodu alles.” 
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„Ei-ei, see ei tule praegu kõne allagi. Esiteks on mul vaiki-
miskohustus, seega ei saa ma teile avaldada, kui suure võlaga 
on tegu, sest te pole ju ka paberite põhjal ennast oma isa 
pärijaks vormistanud. Seega ei tohi ma avaldada teile kui kõr-
valisele isikule võla suurust, küll aga võin ma seaduse järgi 
korteri võlgade katteks arestida, selle sundmüüki panna ja 
teid siit, vot näete, sellesama kohtuotsuse alusel välja tõsta. 
Korter läheb võlgade katteks müüki, nagu ka juba ütlesin, ja 
ongi probleemid ühel pool. Palun, paberid on siin.”

Täitur vehkis taas Nele nina ees paberipatakaga, tema 
jäme kael punetas ja kiilas pea oli jälle higine. Politseinikud 
jälgisid jätkuvalt osavõtmatult kogu sündmuste käiku eemalt.

„Palun, olge ometi inimene, mul ei ole ju mitte kuhugi 
minna ja mul on laps ka!” hüüdis Nele ahastades. „Kui teil 
minust on ükskõik, siis mõelge ometi lapse peale, tema hea-
olu peale. Te lihtsalt tulete ja võtate temalt ära lapsepõlve, 
tema turvalise kodu ja ütlete, et teil on täielik õigus seda 
teha, kuna teil on paber!”

„Tütarlaps,” kõrgendas täitur pisut häält, „sellele kõigele 
oleks pidanud palju varem mõtlema. Minul on paber ja Eesti 
Vabariigi seadused täitmiseks. Ma pole mingisugune heate-
gevusorganisatsioon või sotsiaalabi, kas tead!” räuskas mees 
nüüd ärritunult, unustades hetkeks kogu oma ametlikkuse. 
„Seadus on seadus ja kõigile täitmiseks,” lausus nüüd ka 
politseinik nurgast, endine Nõukogude miilits, kellest uue rii-
gikorra tulles sai Eesti politseinik. Niisama lihtsalt saigi – hal-
lid viigitud miilitsapüksid vahetati siniste ilmetute politsei-
pükste vastu ning vannuti truudust üleöö vahetunud uuele 
riigikorrale.

„Kirjuta aga alla, saame meie ka lõpuks minema, pole aega 
siin terve päev passida, kas tead,” kergitas ta demonstratiiv-
selt oma pükse, läikima löödud kolme lõviga rihmapannal 
uhkelt välkumas. Vorm oli küll vahetunud, kuid käitumisma-
neerid olid jäänud samasuguseks nagu õndsal punasel ajal ...

„Mis seadus see selline on, mis lubab inimesi lihtsalt nii-
sama päevapealt oma kodust välja tõsta? Mis röövib lap-
selt kodu ja turvalise lapsepõlve?” karjatas Nele nüüd juba 
nutuga pooleks. „Räägite siin muudkui õhinal Eesti Vabarii-
gist ja selle seadustest. Mulle tundub, et need on aga veelgi 
hullemad ja ebainimlikumad, kui endised punased seadused 
olidki. Röövlite ja ebaõigluse kaitseks on need seadused teh-
tud, mitte tavainimeste jaoks. Varem anti igaühele võimalus 
oma vigu parandada, neid heastada, nüüd seda võimalust 
pole. Vaadake kasvõi iseennast – te pole ju üldse inimesed, 
vaid kuivikud. Külmad ja kalgid kivisüdamed, kes on mineta-
nud oma inimlikkuse, sest ametnikuna ei tohi olla inimene, 
peab olema kalk ja külm kuivik.”

Kõik need enda sees sel hetkel keevad tunded valla pääst-
nud, vajus tüdruk lihtsalt toolile istuma ning purskas ohjelda-
matult nutma. Märkamatult oli vahepeal praokil korteriukse 
vahelt ennast sisse poetanud veel üks inimene, kes pidas 
vajalikuks kohal olla. Nimelt kohalik sotsiaaltöötaja, endine 
kolhoosi partorg ja padupunane proua, kes Eesti Vabariigi tul-
les ka enda elus uusi ja elumuutvaid otsuseid tegi. Esimene ja 
seni vist suurim oli see, kui ta kohaliku ristikoguduse liikmeks 
astus, punase mineviku endalt kirikus ristimisveega maha 
pesta lasi ja 55-aastasena lõpuks leeriski käis ning nüüd val-
las suure hoolega sotsiaaltööd tegi. Või õigemini nii-öelda 
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sotsiaaltööd, sest mida antud töö endast kujutas või kui-
das ja mida täpselt teha oleks tulnud, sellest polnud noores 
riigis veel kellelgi õiget aimu. Kuuldud küll oldi, kuidas see 
mujal maailmas käib, kuid täpsed teadmised olid alles väga 
pinnapealsed. Eelmise riigikorra ajal pidi iga abivajaja ise 
vaatama, kuidas hakkama saada, sest Nõukogude ühiskond 
nõrku ei sallinud. Kõige suuremaid hädalisi aitas vahel küll 
kolhoos, kuid enamasti jäid mured siiski inimese enda kanda. 
Proua partorg, praegune sotsiaaltöötaja aga oma oskuste või 
oskamatuse pärast ilmselt ülearu ei muretsenud – annab riik 
ameti, annab ka mõistuse, kuidas seda ametit pidada just nii 
nagu peab.

Pisut süüdlaslikult vaatas ta oma helesiniseks võõbatud 
laugude alt Nelet, kohendas värskelt tehtud keemiliste lok-
kide kuhja pealael ja lausus: „Pole ju vist mõtet enam vastu 
puigelda, kirjuta parem paberitele alla, kui asi juba niikaugele 
on läinud. Küll vald sind kuidagi ikka aitab või vähemalt püüab 
aidata. Oma kodanike, eelkõige lastega, eee … perede eest 
tuleb ju ikkagi hoolt kanda. Tuled homme vallamajja minu 
vastuvõtule, siis vaatame täpsemalt üle, millist abi vajad ja 
kuidas kõige paremini saame sind toetada. Ikka vastavalt 
vajadustele ja võimalustele, kooskõlas vallavalitsuse ja voli-
koguga. Täna hakkab mul kahjuks juba tööpäev läbi saama, 
nii et põhjalikumalt ma sinu probleeme käsitleda ja koheseid 
lahendusi pakkuda ei saa. Ah jaa, üks lahendus siiski on: oma 
asjad võid vallamaja puukuuri viia, kui sul kusagile mujale 
neid jätta pole. See on sügiseni tühi, aga siis tulevad sinna 
vallamaja küttepuud, nii et sügiseks olgu su asjad sealt kadu-
nud, muidu saab neist ka vallamaja küte.”

See viimane lause oli vist mõeldud ja öeldud naljaga, sest 
politseinikud muigasid ning ka täitur irvitas kuldhamba välku-
des. Nelel polnud aga kohe üldse mitte mingisugust tuju, hoo-
pis mingi seletamatu tuimus ja ükskõiksus valdas teda üleni. 
Ebareaalne tunne, et kõik see ei toimu tegelikult temaga, et 
see on vaid uni, et kohe-kohe ärkab ta üles ja kõik on jälle 
hästi. Kahjuks oli aga kõik toimuv siiski karm reaalsus. Tui-
malt võttis tüdruk uuesti pastaka oma kohmetute sõrmede 
vahele ning andis allkirja paberile, mille alusel tema isa korter 
oli nüüd arestitud ja teda koos lapsega päevapealt sealt välja 
tõstetud. Veel hommikul oli tal olnud kodu, kus elada, kuid 
nüüd, pärastlõunal, polnud enam mitte mingisugust õigust 
seal olla. Väriseva käega paberile veetud allkiri tegi noorest 
naisest uues, juttude põhjal kõigile võrdsetest võimalustest 
pungil Eesti Vabariigis ühe hetkega kodutu.

„Sedasi,” lappas täitur oma paberid kokku, „teil on nüüd 
paar tundi aega pakkimiseks, siis tulevad politseinikud uuesti 
ja pitseerivad korteri kinni. Kaasa võite võtta ainult teile ja 
lapsele kuuluvad asjad. Midagi võõrast kaasa viia või lõhkuda 
on keelatud. Kui seda teete, võib järgneda kriminaalkaristus 
võõra vara kuritahtliku hävitamise eest,” lausus täitur kar-
milt, kuivatas veel kord oma higist leemendavat nägu ning 
astus korterist välja. Politseinikud järgnesid talle kuulekalt. 
Hetk hiljem paugatasid autouksed kinni ning tolmu üles kee-
rutades kihutas täitur tagasi linna. Politseinikud suundusid 
küla teise otsa, kus kolhoosi vana töökoja teisele korrusele 
olid sisse seatud nende ametiruumid – politseijaoskond, 
nagu kõik seda endist laoruumi nüüd uhkelt nimetasid. Nele 
jäi koos sotsiaaltöötajaga korterisse kahekesi.
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„Nojah, läks nagu läks, mis siin ikka enam nutta,” laiutas 
sotsiaaltöötaja käsi. „Elus võib kaotada enamatki kui kodu ja 
ikka kenasti toime tulla. Eks sa paki siin oma asjad kokku, ma 
käin kodus ja toon sulle kuurivõtme, aga pea meeles,” kõr-
gendas ta häält, „võõrast vara puutuda või lõhkuda on keela-
tud.” Nende sõnadega väljus ta korterist ning läks trepist alla, 
nailonsukal silmad jooksmas ja kiriku humanitaarabikotist 
saadud kõrge kontsaga kingad kergelt lääpa tallatud. 

Nele jäi nüüd päris üksi. Ahastades vaatas ta oma pisike-
ses, veidi räämas kodus ringi. Võõraid asju ei tohi kaasa võtta 
või lõhkuda ... Mis siin on võõrast või temale mittekuuluvat? 
Ema ja isa ausa tööga teenitud raha eest ostetud kehvad 
mööblitükid või vana mustvalge televiisor nurgas? Jah, ilm-
selge oli see, et neid ta kaasa võtma tõesti ei hakka. Kuhu ta 
need asjad viikski, kui tänasel ööl on tema kodu laeks niigi 
ainult taevas ja põrandaks maa jalge all. 

Tüdruk kõndis toast tuppa ning mõtles palavikuliselt, 
mida kokku pakkida ja kaasa võtta. Ilmselgelt pidi see olema 
midagi sellist, mida tal igapäevaselt vaja läheb. Kindlasti veidi 
voodipesu, käterätikud, Mia-Mai ja tema enda riided – eel-
kõige soojad, sest polnud ju teada, kui kaua neil lageda taeva 
all viibida tuleb, kõik sõltus homsest käigust sotsiaaltöötaja 
juurde. Siis veel mõned lapse mänguasjad, pesemisvahendid. 
Kindlasti tuleks koost lahti võtta ja pakutud ajutisse hoiupaika 
viia lapse pikendatav voodikene koos madratsiga ja väike rii-
dekirst, mille kauge sugulane oli tüdrukule esimeseks sünni-
päevaks kinkinud. Samuti tema enda kirjutuslaud, mille vane-
mad talle kunagi põhikooli lõpetamise puhul ostnud olid ja 
mille taga ta koolitöid tehes või niisama kirjutades oli palju 

pikki tunde veetnud. Loomulikult ka kõik olulised paberid, 
paar fotoalbumit, mille paksudel lehekülgedel minevikus ela-
nud, väsinud ja hallide nägudega inimesed olid kõrvuti täna-
päeval elanud lähedastega, tema enda, isa ja emaga. Mõõt-
matu kurbus hinges ning teadmatus homse päeva ja kogu 
eelseisva elu osas südant rõhumas, asus Nele pakkima …


