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Imimese elu on balansseerimine kuristiku ser-
val. Uhel pool haigutab siinge siigavik, teiselt poolt
votab kaljusein voimaluse pogeneda. Iga vale liigutus,
iga motlematu tegu voi rutakas otsus téootab paisata
meid kaljukarniisilt alla. Isegi paljas pilk siigavikku
voib osutuda saatuslikuks. Ja selleparast, vottes
endalt voimaluse naha soovimatut ja lootes kindlus-
tada enda turvalisust, keerame me kuristikule selja
ja ronime mdakke. Aga mida korgemale me touseme,
seda siigavamaks muutub kuristik ja seda valusam
on kukkumine, kui meie ronimisest norkenud keha
kord kivina sitigavikku séostab. Ja see aeg tuleb. See
et ole juhus ega onnetus, see on reaalne paratamatus,
millest keegi et padse ...

Kas on siis motetki iiles ronida? Vahest laskuda alla,
kohe, niiiid, vabatahtlikult, enne kui verel on kalju-
sid kraapivad sormed ja kukkumishirmust adhmastub
maoistus. Voi kui me selleks veel valmis ei ole, siis heita
kuristikku vahemalt oma pilk, veendumaks, kas
stigavik on toesti nii pime ja hirmutav, kui me oleme
harjunud motlema.



1. Maha jaetud

Majesteetliku, suure ja igavikulisena korgus maailm iile ini-
meste, iile maa ja iile vee, iile piikese ja taevalaotuse. Temas
sisaldus koik: elu ja surm, valgus ja pimedus, argipieva tavali-
sus, unistuste iilevus ja paratamatuse siinge aheldatus. Ta oli
tode, ainus, vaieldamatu, koikeholmav ja reaalne.

Maailm oli iiksi. Looja oli ta maha jatnud.

Hilissiigisese veskijarve kohal valitseb vaikus. Pehkinud
pruuniseguste puulehtede, oksarisu ja koduga iilepuistatud
liikumatust veepinnast 6hkub mahajietust, nukrust ja surma
eelaimust. Vaid veskitammi vahetus ldaheduses, seal, kuhu kos-
tub veskiliste valjuhdilne jutt ja masinate iihetooniline unda-
mine, on tunda liikumist. Veevool otsib teed iile tammi vettinud
plankude, langeb sillaalusesse stigavikku, puruneb seal prits-
meiks, vahuks ja auruks ning tormab labi oksardgasse mattu-
nud ojasangi ookeani poole.

Eemal, seal, kus vetevool kaldapajude vahelt vilja lagen-
dikule jouab, astub tiidruk mooda kevaditi keskelt rohetama
loovat kruusatud kahe s6idujiljega taluteed maanteeserva poole.
Katkematu liiklusvoog ei 1ope sellel laia maailma viival tuiksoo-
nel iialgi. Koik 1ahevad kuhugi ... Neiu peatub, votab teeddrsest
postkastist ajalehed ja, saatnud pilguga kaugusesse kaduvat
autode rivi, poordub tagasi koju — eemalolev, endassesiiiivinud,
nagu millegi ootel ...

Tiidruk on nutnud.

Tema pisaraist siindisin iihel hallagél mina.



Inimene siinnib maailma — milline imeparane stindmus!
Tais elujanu, uudishimu ja tegutsemistahet uurib ta teda vastu
votvat reaalsust, toetab sellele oma tillukesed jalad ja teeb esi-
mesed arglikud titesammud. Tkka edasi, voimaluste ja unelmate
poole, onnele! Maailm, nagu suur ja roosa unistuste 6hupall,
avab talle oma uksed: tule, sisene, naudi minu paikese roomsat
ja sobralikku sooja sdra, meie avara laotuse varjudest puutu-
matust ja lopmatusse kaduva ruumi piiritut kutset! Ja inimene
laheb, pilguga paikeses, lootusega siidames ja usuga tegudes.
Oo, jumal, anna mulle tiivad! Nii iillas ja voimukas on soov
parale jouda, nii kdegakatsutavalt 1ahedal kiirgab paikesesiras
tema unelmatetempli kuldne kroon — siruta vaid kasi.

Lahevad aastad ja mooduvad aastakiimned. Keskpdevane
pdike on roiutavalt soe. Aga siis dkki: stopp! Jarsk tuuleiil
raputab tukkuvaid puid ja kdik on korraga teine. R66muhdis-
keks avatud suust kostub oie. Puude ladvust kaob loojuva pai-
kese viimane kiir ja unelmatetempli asemel seisab inimene sil-
mitsi surmaga. See, seni nii kauge ja vooras, ebareaalsuse uttu
mahkunud, on niitid ootamatult siin, esiplaanil, kdeulatuses ...

Leinajad, sangitame lahkunu tema viimsele puhkepaigale ...

Juba? Alles ta siindis, naeratas, kavandas plaane ... Ei, see
peab olema eksitus. Aidake! Halastage! Aga pimedusest pie-
vavalgele roomanud elajalik tode on palvetele kurt. Kirikukella
helin, kombe parast lausutud iiksikud lohutussonad, kolm peo-
tait mulda ja varelev kiilinlaleek kadumas 66sse ... Nii iitirikene
oligi elu. Inimene tuli, oli ja 1iks. Aga maailm piisib, tiis kaht-
lusi, hirmu, s6du, betooni, metallkonstruktsioone, muserdatud
inimsaatusi ..., ja samas ka hingesoojust, armastust, ilu, lapse-
likkust, unelmaid ...

Mis on elu ja mis on surm? Kus on algus ja kus on 1opp? Mil-
line on tode?

Inimene stinnib maailma, kuid ta ei tea, kas see on tema vaba
tahte viljendus voi saatusest tingitud paratamatus. Kui see on
tema siinnieelne valik, siis peaks elus sellele jirgnema midagi
toelist ja motestatut: missiooni tditmine, enese proovilepanek,
piistitatud eesmargile lahenemine ... Kui ta aga seda ei ole, kui
elu on paratamatus, mille tingib vooras tahe, juhustest olenev
saatuseks kujunev seosetu pievade rida, absurdsus, voi veel
midagi etteaimamatumat ja inimmoistusele vastuvoetamatu-
mat, siis on elust mottekust ja Giglust otsida tulutu. K6ik voib
laviinina peale valguda — nii nauding kui piin, ja inimene on
voimetu selles kaasa radkima.

Me elame teadmatuses. Teadmine annaks meile elur6omu
ja kindlustunde esimesel juhul ja muudaks olemise piinavalt
talumatuks teisel juhul. Kas selleparast ei teagi me tode, et ei
suudaks seda taluda? Tode tapaks meid? Samas on ebadiglane
votta dra meilt ro6m, kui ta toesti olemas on!

y,<Jumal on meid maha jatnud,” iitleme me tihti.

See on voimatu, Jumal ei saa meid maha jatta. Kiill aga voime
oelda: ,Looja on meid maha jatnud,“ ja see on nii. Looja on oma
to0 teinud, meid sigitanud ja jalule pannud, niiiid on meie kord
kondida.

(Tehno)maailm on kiivitunud, selle sisseliilitajad on lahku-
nud mujale, meid unustanud voi surnud, siisteem aga tootab
neist ja meist olenemata aastast aastasse, aastatuhandest aasta-
tuhandesse. Keegi ei tea, kas, millal ja miks see iikskord seiskub
ja mida seiskumine endaga kaasa toob.

Rong veereb kiirust kogudes allamige, vedurijuht on masi-
nalt maha hiipanud ja pole kedagi, kes rongi juhiks, peataks voi
uitleks, mis on toimumas.
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Tehisintellekt on suletud kinnisesse ruumi, et ta edasi arene-
des enda loojaile ohtlikuks ei muutuks. Probleemi lahendusena
nahakse voimalust, et valjapaasmatus olukorras intellekt havi-
tab iseenda.

Kosmoselaev suundub igavikku. Lennul siindinud laste
astronautidest eellased on ootamatult surnud ja oma tarkuse
endaga viinud.

Meie loojad on meid maha jatnud, kas eksikombel vGi mee-
lega, kas soovist meid havitada voi lootuses kogemuste ja katsu-
muste kaudu endale jairgnejad teha. Me ei tea oma jumalate lan-
getatud otsuste motiive ega tagamaid. Ei pea, ja ei tohigi teada.
Meie missioon on teine — niiiid, siin, tdna, selles maailmas, sil-
mitsi iseendaga, silmitsi oma kurjuse, armastuse, ahnuse, suu-
remeelsuse, rumaluse ja tarkusega jouda toeni ilma korvalise
abita. Siin on piisavalt kdike, et jalul piisida ja kondida ning on
kiillalt seda, mille nimel oma jalad murda ja hukkuda. Keegi ei
tee seda meie eest. Ainult igaiiks ise.

2. Voorana vooraste tahtede all

Universum joonistab igavikku oma loputuid spiraale. Pea
kuklas imetleme me oOise tahistaeva kiilma, kittesaamatut ja
moistmatut ilu: tahti, tahtkujusid, udukogusid ja galaktikaid,
ning piiliame moista, mis osa on meil selles iirgses ringluses.
Oleme me omad voi oleme voorad? Mis meid seob? Mis joud,
kelle tahe ja vdagi? Mille nimel me kdnnime oma igavesi radu labi
mootmatu aja ja ruumi? Kas ehk nemad, kauged ja kattesaa-
matud, oskaksid vastata, avaldada meile saladuse, mis peidetud
igaviku taha. Me ei tea selle nimetu tunde pohjusi, tuleb ta tuu-
lest voi puhkevaist 6itest, on ta dige voi vale, aga me usume oma
siidames, et seal tihtede taga on meie igavikuvaline lirgne kodu.
Seal on meie esimene armastus, siilitu ema ja tema veel stindi-
mata laps. Tahed peegelduvad allikast, millest algas kord koik.

Sinna me oleme teel — sina, mina, meie ja teised ... Koik iihi-
selt, silmsides, iiksteise pilkude all, kogu oma alastuses, koigi
oma volude, hibide, valede ja valudega, kuid ometi iiksi — igavik
ei suuda meid liita. Alati jaab iiletamatu barjaar meie vahele.
Alati on tditumatu unistus meie hinges. Ka siin, sellel helesinisel
planeedil, kus me tihedalt iiksteise korval tanagi seisame. See
on kodune kokkukuuluvustunne ja see on voorsil oleku iiksin-
dus. Me oleme siin ja iihtaegu ara. Ei kallistused, suudlused ega
andumus suuda meid toeliselt liita. Meie siiddamed pole vabad,
me kuulume kellelegi nimetule teisel pool tahti, kelle iirgses
kutses pole sonu, pole motteid ega soove, pole midagi reaalset.
On ainult ebamaine dnnetunne kutsuja ja kutsutava hinges. See
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ei ole tiidruku lummavast ilust ja kittesaamatusest tulenev poi-
sikeselik armumine, see on Armastus ise.

Meiegi oleme tihed — mina, sina, kes sa neid ridu loed, ja
teised, maailmale mitte vihem tdhtsad kui péikesed. Koik me
kiirgame pimedusse soojust ja valgust, sirame tdhena tina ja
selgi tunnil, oleme ihaldatavad, igatsetud, salaparased ja mois-
tetamatud kaugele vaatajale, salaparased endalegi.

Kes me oleme? Mis jadb meie sdravast hetkest viljapoole,
sinna, kuhu me oleme jatnud oma unustusse vajunud miljo-
niaastased spiraalikeerud, ja sinna, kuhu meil seisab ees neid
igavesi radu alles rajada? Milline on meie roll sellel 16putul teel
ja kes on need, kes kidivad oma radu meie korval: meie lapsed,
sugulased ja sobrad, miiiijaneiu kohalikust lillepoest, postil-
jon, telesaatejuht, naabritaat ... Me kohtame neid, ajame juttu,
ulatame kae voi kallistame, veedame nende korval oma elu, ja
ometi ei tea neist midagi. Voorad omade keskel. Mis meid lahu-
tas, mis joud sundis hiilgama oma kodu ja tulema siia, voorana
vooraste tahtede alla?

K. Tsiolkovski kosmoseprogrammis on kirjas jairgnevad read:
Pdikesestisteemi asustatus muutub sada tuhat miljonit korda
suuremaks kui on praegune Maa elanikkond. Saavutatakse
ptir, mille iiletamisel on vdltimatu kogu Linnutee asustamine.
See on ilus, julge ja heroiline unistus inimesest kui korgeima
moistusega olendist Universumis, aga kahjuks on ka unistustel
piirid.

Kui Universum on avatud, s.t 16pmatu, ja paisub tulevikus
piiramatult, siis: Tdhed ja galaktikad eemalduvad iiksteisest,
Universum mattub pimedusse ja kiilmub. Vanad tiahed kustu-
vad palju kiiremini, kui uued jouavad tekkida ja korgeima mois-
tusega olendit ootab ees loputu iiksindus. Kui aga Universumi
kosmiline tihedus osutub kriitilisest vaartusest suuremaks, siis
on universum loplik ning: Sellel juhul jargneb paisumisfaasile,

kus me praegu oleme, paratamatult iildine kollaps — koige
tugevam piiramatu kokkutombumine. Olgugi et seda et juhtu
niipea ... (J. Zeldovit$ ,Minu Universum®)

Ameerika fiitisik Steven Weinberg I6petab oma universumit
kiasitleva raamatu ,Esimesed kolm minutit* jairgmiselt: Uks-
koik, kuidas need probleemid ka ei lahendataks voi milline kos-
moloogiline mudel ka ei osutuks oigeks, pole tiheski eriti palju
lohutavat. Inimesele on omane uskuda, et me oleme universu-
miga kuidagi seotud, et elu pole mitte esimesse kolme minu-
tisse ulatuva siindmusteahela juhuslik tulemus, vaid kuidagi
juba algusest peale ette ndhtud. Seda kirjutan ma 30 000 jala
korgusel Wyomingi osariigi kohal teel San Franciscost koju
Bostoni. All paistab Maa nii vaikne ja ménus — siin-seal kohe-
vad pilved, pdikeseloojangust roosa lumi, linnast linna suun-
duvad teed. Raske on ette kujutada, et Maa on vaid tilluke osa
enamjaolt vaenulikust universumist. Veel raskem on mdista,
et praegune universum on arenenud iitlemata voorastes tin-
gimustes ja tulevikus vaatab talle vastu vdljasuremine loputu
kuuma voi talumatu kiilma ndol ja mida arusaadavam uni-
versum ndib, seda mottetum ta tundub ...

Tana, aastakiimnete moodudes, kui voimaluse Universumi
kokkutombumisest (Big Crunch) on teadlased sama hasti kui
korvale heitnud, nahakse ette ka teistsuguseid stsenaariume:
tumeenergia rebib Universumi pideva paisumise tottu lohki
(Big Rip) voi siinnib meie Universum parast kokkuporget mone
teise universumiga uuesti — aga lopp, olgu voi vahepealne, igal
juhul.

Jaab tile ainult todeda, et fiilisikute maalitud pilt meie maa-
ilmast ei ole kaugeltki meeldiv — vooras, arusaamatu, mottetu
ning vaenulik. Me teame, et Universum tekkis mingist plahva-
tusest voi nn suurest paugust, kuid me ei tea, mis oli selle pohju-
seks. Me teame, et Universum on 16pmatu, kuid me ei tea, kas ta
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on avatud ja paisub igavesti v4i on iseeneses 16plik ning paisu-
mised vahelduvad kokkutombumistega. Me teame, et meie Uni-
versumi vanus on 13,75 miljardit aastat ja tema meile nahtava
osa labim6ot ligikaudu 93 miljardit valgusaastat, kuid me ei tea,
kas ta on ainus omataoline v0i on olemas veel teisigi, ja kui on,
siis milline on meie suhe nendega? Me tunneme Universumit
moodustavaid osakesi ja antiosakesi ning nende vahel toimi-
vaid joude, elektromagnetilist kiirgust ja gravitatsiooni, teame
midagi tumeainest ja mustadest aukudest, kuid tunnistame ka
ise, et iile 95% Universumi koostisest on meile tundmatu. See
on fiilisikute maailm, mis voib kiill rahuldada meid kui haritud
inimesi, mitte aga meie sisemist inimlikku mina. Lisaks on tal
iiks oluline ja peamine puudus — ta ei anna meile kind-
lustunnet ei elamiseks ega suremiseks.

Kunagi oli maailm palju vaiksem. Ja kodusem. Koik piirdus
sellega, mis avanes meie esivanemate silmadele koduukse eest:
silmapiirini ulatuvad poéllud ja metsad, taevas nende kohal,
paike, tihed ja kuu. Aja jooksul lisandusid kodunurmedele ja
-taevale korraparaselt timber Piikese tiirlevad taevakehad,
kosmiline tiihjus ja miljonid paikese sarnased tidhed selle sees.
Niitid on sellestki saanud vaid tolmukiibe 16pmatusse kihutavas
ajas ja ruumis, aga kas maailm on meile niitid méistetavam?

Universumist moeldes kujutame alati ette midagi reaalset,
piiritletut, piisivat ja juba ammustest aegadest valmis olevat,
mida on voimalik sonadega seletada ja meie kasutuses olevate
vahenditega toesena fikseerida niiteks kivisse, kasikirjadesse,
raamatusse voi arvuti kovakettale. Seda tegid meie eelkiijad,
seda teeme meie ja seda teevad meie jareltulijad. Kuid talletatu
on tode vaid hetkeks, siis muutub see valeks ja valjendab iiksnes
inimlikku rumalust. K6ik, mida me oleme saavutanud pikkade

aastate raske t66ga, on havinud selleks hetkeks, kui me seisa-
tame, naolt higi piihime ja iiritame teha kokkuvotet saavutatust.
Iga hetk siinnitab sama palju uut, kui sureb vana ja aastasadade
mooddudes on kogu tode maailmast meile sama kauge ja katte-
saamatu kui tdna voi moned aastatuhanded tagasi. Sama palju
kui oleme suutnud enda jaoks probleeme lahendada, on uusi
lahendust noudvaina meie ette kerkinud.

Universumi 16putusest on alati voimalik leida materjali, et
luua uus, eelmist kummutav seletus tema olemuse kohta, ja
samas on ootel materjal selle uue, dsja siindinud seisukoha
umberliikkamiseks, et minna edasi voi naasta veidi muutu-
nud kujul vana arusaama juurde. Ukskdik, mida me pole kord
ka juba kogenud, muutub see niipea kui me sama situatsiooni
juurde tagasi poordume. Koik on jille uus, teistlaadne, laiali-
valguv, muutuv ja ebamaiirane, just niisugune, nagu naeb ja
moistab seda iga sama olukorraga seotud inimene. Ainult het-
kes, enda jaoks millegi avastamise momendil, voib valitseda
absoluutne tode. Uus hetk toob kaasa juba uue tée. Siindmuse
konkreetsus kaob ja piirid dhmastuvad, daatumid ja faktid
muutuvad kas meie kasuks voi kahjuks ja meil on voimatu seda
muutumist peatada.

Mida rohkem me maailmas ringi randame, seda enam me
teda moistame, aga mida rohkem me oleme maailma nainud,
seda enam on meil voimalusi selle ndhtu pohjal ebadigeid jarel-
dusi teha. Koik moistetav on kaduv, ainult selle moistetava
muutumise kogemus on jaav. Tundmatu, etteaimamatu ja surm
on selle kogemuse loomulikud osad.

Deemonite toed ei ole vihem vaartuslikud kui jumaluste
omad. Metslase maailmanagemus ei saa olla primitiivsem tsivi-
liseeritud inimese omast.
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