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SISSEJUHATUS

Alatihti uuritakse minult, kas kirjutan eneseabiraama-
tuid. Minu küsimuse peale, miks küll seda arvatakse, 
kõlab vastuseks, et mu raamatutel on huvitavad peal-
kirjad. Olen sel juhul rõõmsalt üllatunud, ent selgita-
nud, et kirjutan siiski ilukirjanduslikke teoseid, olgugi 
et tihtipeale leiavad lugejad, et raamatud on realistli-
kud ja jutustavad justkui nende endi eludest. 

Korduvalt on lugejad mulle kirjutanud ja küsinud, kui-
das olen osanud just nendest kirjutada. Nad on uuri-
nud, mille põhjal olen kirjeldanud selliseid olukordi, 
mis nendegi elus ette on tulnud ja kuidas olen osanud 
aimata nende mõtteid ja tundeid.

Võin vaid vastata, et mul pole aimugi. Tegelikult ka. 
Lugu, mida kirjutama hakkan, rullub iseenesest minu 
ees lahti. Tegelased näitavad mulle end just nõnda 
nagu soovivad, ja räägivad lugusid, mida heaks arva-
vad. Mina olen üksnes kirjapanija ja vahendaja. See 
on põnev maailm. 



Mõned näited:

„Oled paremat väärt“ kirjutama hakates oli mul selgus 
vaid ühes, et peategelane on naine, kes ei soovi lapsi, 
ja kuidas ta oma eluõhtul seda valusalt meenutab. See 
oli ainuke mõte mu peas ja ausalt öeldes oli endalgi 
huvitav jälgida, kuidas tema elu kulges ja milliseks see 
kujunes. Kirjutamise käigus hakkas peategelane tasa-
haaval ennast mulle avama.

„Ma olen sinuga“ sünnilugu on eelnevaga sarnane. 
Raamatu idee tekkis kõndimise ajal. Tegelikult saangi 
enamiku ideid siis, kui jalutamas käin. Ka tookord 
tõusis minu seest pinnale vaid üks lause – et see raa-
mat räägib pastorist. Matsin mõtte esialgu maha, 
sest ühest lausest mulle terve raamatu kirjutamiseks 
ei piisanud. Naeratasin endamisi ja mõtlesin, et ei, 
jääb ära, no ei oska. Järgmisel päeval läksin kõndima 
sedasama teed ja taas helises minus selge sõnum, et 
tuleb kirjutada raamat pastorist. Tundsin taas, et no 
ei oska ju, ühtki mõtet alustamiseks polnud. Idee oli 
aga nii tungiv, et ei andnud kuidagi rahu. Ma ei saa-
nud muud, kui kõmpisin koju tagasi ja istusin arvuti 
taha. Muigasin veel, et no väga hea, pastor, kui tahad, 
et sinust kirjutan, eks näita siis enda elu mulle. Ja ma 
hakkasin kirjutama, sest pastor soovis nii väga endast 
jutustada. 

„Saladuse jõud“ idee sündis metsas jalutades. Sõnad 
ja laused hakkasid mulle justkui pähe langema ja siis 
minu seest välja voolama nii tungivalt, et ma lausa 
jooksin koju, avasin arvuti ning hakkasin kärmelt trük-
kima. Mingi aja pärast, kui käsikiri valmis sai, olin kin-
del, et nii see jääbki. Möödus aga natuke aega, kui 
sisemuses hakkas pakitsema järg esialgsele loole. Sain 
sellegi valmis ja siis, mõne aja pärast, tekkis uus kri-
peldus, et siiski need tegelased pole veel lõpetanud. 
Nii sündis kokku neli osa.  

Minu esimese lasteraamatu „Karjus ja lambad“ 
sünnilugu ei lähe mul vist kunagi meelest. Mõtlesin, 
et võiksin ju proovida lastelegi kirjutada. Polnud seda 
varem teinud ja tegelikult olin veendunud, et pole 
mõtet katsetadagi, sest nagunii ei tule midagi välja. 
Mõte aga ringles minu sees paar nädalat ja tekkis 
kindel veendumus, et järgmisena kirjutan just laste-
raamatu. Esialgu panin ikka vastu, kuid minu sees oli 
rõhuv tunne, et ega ma nagunii enne rahu ei saa, kui 
nii-öelda alistun. 

Kuidagi on ikka olnud nii, et ideed tulevad ise minu 
juurde ja rahu saabub alles siis, kui asjaga peale hak-
kan. Pole veel kordagi olnud nii, et ütlen millelegi 
kindla ei, sest ma ei taha seda teha. Kogu igapäeva-
elu on sel juhul häiritud, sees tuksub vaid teadmine, 
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et vot see asi tuleb ära teha ja lihtsalt kirjutamisega 
peale hakata. Kui lõpuks olen alustanud, on saabunud 
ka rahu.

 Nii ei jäänud taas muud üle, kui andsin alla ja mõtle-
sin, et hästi, kui vaja, eks ma siis kirjutan lasteraamatu. 
Kohe hakkaski palju kergem. Samal õhtul läksin 
magama, kuid juba paari tunni pärast oli uni läinud ja 
lasteraamatu pildid hakkasid mu silme ees voolama. 
Hüppasin voodist välja, kritseldasin esimesele paberi-
lehele pealkirja „Karjus ja lambad“ ja panin kirja tege-
lased. Olin väga põnevil ja õhinas, sest lugu järjest 
voolas mu silme ees. Kartsin, et kui kohe märksõnu 
kirja ei pane, on kõik hommikuks ununenud. Läksin 
magama tagasi, aga hommikul esimese asjana istusin 
arvuti taha teksti trükkima. Õnneks oli kõik mu peas 
alles ja filmilint keris järjest edasi. 

See on väga huvitav maailm. Kirjutamine on nii põnev 
… ja rahustav … ja kuidagi eriliselt täitev. Kirjutades küll 
jooksen endast või siis tekstist tühjaks, aga see ei ole 
väsitav tühjenemine. See on nagu rasedus – aeg saab 
täis ja tuleb sünnitada. Ma ei saa seda kõike endasse 
jätta, sest koos tühjenemisega tuleb kergendus.

Mina vajan väga palju üksiolemist ja vaikust. Pealt-
näha võib see mõne rahutuma loomuga isikule paista 

ajaraiskamisena või niisama mõttetu, sihitu oleskle-
misena. Minu jaoks pole see aga kunagi tühjalt kulu-
tatud aeg, sest just sel ajal saan lasta oma pea iga-
päevasest mürast tühjaks, et uued ideed võiksid tulla. 
Vaikse vee all käib vilgas tegevus.

Vahel mulle tundub, et mina ei ela elu, vaid elu elab 
minu sees. Ma ei vaja pidevat välist ärritust, et tunda 
end elusana. Mul pole vaja meeleheitlikult reisida 
ega otsida pidevalt uusi ja põnevaid tegevusi enda aja 
sisustamiseks. See ei tähenda aga, et need, kes seda 
teevad, kuidagi halvemad oleksid. Sugugi mitte. Me 
kõik olemegi omamoodi ja hästi on siis, kui järgneme 
oma sisemisele kutsele ning oleme ja teeme nii, nagu 
enda sees vajalikuks peame. Mul lihtsalt pole vaja 
oma ümbrust täita, et tunda end elusana, sest elus 
olen ma nagunii kogu aeg, seda aga iseenda sees.            

Selles väikses raamatus olen kirjutanud elust enesest 
aastast 2022, mõned lood on juhtunud ka varem. 

Tänan, et oled leidnud aega seda sirvida või isegi kaa-
nest kaaneni läbi lugeda. Loodan, et leiad mõnegi 
väärtusliku mõttekillu, mis Sinu südant õrnalt võiks 
puudutada. 

Mõnusat lugemiselamust!  
Autor
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Jaanuar 

LUGEMISHÄBIST

Üle kõige meeldib mulle raamatuid lugeda. Naudin 
väga ilukirjanduse, eriti aga elulugude lugemist. Olen 
lapsepõlvest saati kogu aeg lugenud, ei kujutaks elu 
raamatuteta ettegi. Loomulikult on olnud ka selliseid 
aegu, kus ma pole saanud niipalju lugeda, kui olek-
sin soovinud, ent ma ei mäleta oma elus ühtegi päris 
lugemisvaba perioodi. Alati olen leidnud kasvõi pool-
tunnikese, et põnevasse raamatusse süüvida.

Mitte alati pole minu puhul lugemisega kaasnenud 
nauding. Hämmastaval kombel olen lapsepõlves ja 
noorukieas lugemise pärast häbi tundnud. Miks küll? 
See peaks ju hoopis vastupidi olema. Tänapäeval on 
üha raskem lapsi ja noori lugema saada, kuna põne-
vad nutividinad võtavad suure osa ajast. 

Mis mõttes ma siis oma lugemishullust häbenesin? 
Tagantjärele on isegi naljakas sellele mõelda. 

Minu lapsepõlvekodu asus maal ja seal tuli alati palju 
tööd teha. Toimetamisi jagus nii täiskasvanutele 

Ma lugesin
mul oli häbi
kuni kogesin
nüüd on see läbi

Ma loen
ja naudin nüüd
tunne on soe
ei mingit süüd
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kui ka lastele. Kui ma olin siis mõne töö lõpetanud, 
pugesin kohe raamatu taha. Sageli leiti aga, et juba 
on vaja järgmise tegevusega algust teha ja nõnda kut-
suti mind ikka lugemast ära. Vahel varjusin mõne hea 
raamatuga laudalakka pehmetele heintele, teinekord 
ronisin koduõues seisva suure ja jämeda tüvega puu 
otsa, kust keegi mind otsida ei osanud. Jah, imekspan-
dav, sest ma ise ei lubaks elu seeski oma alla kümne-
aastasel lapsel üksinda kõrgele puu otsa ronida, ent 
minu lapsepõlves oli see tavaline. Ma ei osanudki 
midagi karta ja tundus, et minu pärast samuti ei kart-
nud keegi. 

Olin lapsena väga isepäine ja iseseisev laps. Käisin tih-
tipeale üksinda kodu lähedal metsas jalutamas. Mul 
olid koerad kaasas ja ma võisin seal viibida mitmeid 
tunde, lihtsalt jalutada ja loomade-lindude tegemisi 
jälgida. Tundsin seal end alati hästi. See oli minu vaba-
dus, minu päris nii-öelda oma ruum. Ma vajasin seda. 
Mind kutsus sinna. 

Metsas armastan käia siiani, ainult et nüüd on koerad 
asendunud fotokaameraga. Naudin looduse pildista-
mist, kuigi vahel kaamera justkui isegi segab lihtsalt 
metsavaikuses viibimist, sest siis on mõtetes nagu 
sund otsida objekti, mida jäädvustada, mitte kesken-
duda vaiksele rahulolule. 

Nii, ja olengi jõudnud oma jutuga metsa, justkui ise-
enesest, olgugi et soovisin kirjutada lugemishäbist. 
Proovin siis uuesti. 

Neiueas valdas mind häbitunne siis, kui soovisin minna 
kooli- või siis külaraamatukokku, aga juhtusin sõbran-
naga koos olema. Miks? Ega ma alguses ei teadnud 
isegi, aga kui sõbranna pidevalt noris, et misasja sa 
jälle sinna raamatukokku lähed ja üldse, mida sa aina 
loed, siis tundsingi lõpuks justkui piinlikkust. Hakkasin 
sõbranna eest oma käike varjama. Kui tahtsin raama-
tukokku minna, siis läksin  üksinda ja piidlesin, ega ta 
kuskil läheduses ei viibi. 

See kestis aastaid. Häbitunne. Praegu tagasi vaada-
tes ma ei süüdista üldse sõbrannat. Usun, et ta ise 
ei aimanudki, et mulle võisid tema ütlemised nii rän-
galt mõjuda. Võib-olla oli see tema meelest nali või 
niisama möödaminnes öeldud ja tema jaoks täiesti 
ebaoluline märkus. Mina, liigselt tundlikuna, lihtsalt 
võtsin seda nii südamesse. 

Me ise ei oska tihtipeale aimatagi, kuidas meie öel-
dud sõnad või käitumine võivad kellegi elu mõjutada. 
Kindlasti olen ise samuti öelnud või teinud midagi, mis 
kellegi teise jaoks on omanud suurt tähtsust ja kuidagi 
tema elugi mõjutanud, ent minu jaoks on võib-olla 
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olnud täiesti ebaoluline. Sellised me olemegi, lihtsad 
inimesed vaid, kes mõjutavad ja keda mõjutatakse.   

Kõige imelikum on see, et isegi pärast kooli lõpeta-
mist, kui ma sõbrannaga enam kokku ei puutunud, 
ei kadunud häbitunne kohe ära. Teadsin, et kedagi ei 
huvita, kui ma raamatukokku lähen või et ma raama-
tuid loen, sest see ei puutugi teistesse, ent kumma-
line piinlikkus oli justkui mu kehasse jäänud. Sellest 
ülesaamine võttis aastaid. Häbist, et armastan raama-
tuid. Ma võisin tundide viisi suurtes linnaraamatuko-
gudes lihtsalt viibida, jalutada kõrgete raamaturiiulite 
vahel ja imetleda teoste erinevaid kirevaid ja kauneid 
kaasi. Võtsin raamatuid riiulist välja, katsusin ja vaata-
sin neid ning asetasin siis tagasi oma kohale. Lõpuks 
valisin välja virna raamatuid, mida laenutada soovisin. 
See oli magus nauding. Alati sain laenutada liiga vähe, 
sest kott sai täis ja muutus raskeks. Mu süda ihkas 
laenutada korraga palju raamatuid. Ja oh seda nau-
dingut, kui ma siis raamatukogust koju jõudsin, uusi 
lemmikuid oma riiulile ladusin, imetlusega vaatlesin 
ning otsustasin, mida esimesena lugeda. 

Samuti nagu ma siiani metsas käimist armastan, meel-
dib mulle endiselt ka raamatuid lugeda ja raamatuko-
gudes käia. Muidugi ostan raamatuid kojugi, aga ma 
loen lihtsalt nii palju, et ei jõua kõiki teoseid endale 

soetada ja ega pole vajadustki, kuna enamikku neist 
ma nagunii mitu korda ei loe. Aega on ju niigi vähe 
ja huvitavaid raamatuid, mida lugeda tahaks, aina 
ilmub. Olen õnnelik, et kaks vahvat hobi, mis lapse-
põlves mulle eluliselt vajalikud olid ja naudingut pak-
kusid, on armsad siiani. 

Viimastel aastatel on lisandunud veel üks tore hobi. 
Olen avastanud filmimaailma. Varem ei meeldinud 
mulle eriti filme vaadata ja ka kinos ei armastanud 
ma käia. Muidugi olen ma seal käinud küll ja kindlasti 
satun veelgi, kuid minu kõrvade jaoks on kinos heli 
liiga vali. 

Üldiselt eelistan vaadata eluloofilme. Mind kõnetab 
see, kuidas mõned inimesed on tulnud rasketest olu-
dest ja väga kaugele jõudnud. Nad pole iialgi loobu-
nud, vaid ikka leidnud viisid, kuidas endale seatud 
eesmärgid täita. Tihtipeale näevad kõrvalseisjad vaid 
teiste edu, mitte aga tohutut tööd selle taga, ja ras-
kustest hoolimata edasiminemist. Lihtne on esimeste 
takistuste ja probleemide puhul kõigele käega lüüa ja 
alla anda. Elu paneb alatasa proovile, kas meie süda-
mesoovid on tõelised või vaid pinnavirvendused. 


