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TULEMEES

1 Kõik, nüüd oli päriselt 
kõik. Üks etapp elust 
oli lõplikult läbi käi-
dud ning keerdkäike 

ja pettumusi täis tee-
kond otsa saanud. Tule-

vik paistis ees nagu tume 
tundmatus, mis sarnaselt 

rõskele hämarusele sel sügisõhtul 
oli maa enda alla matnud, peites nii inimesed kui ka nende 
tunded ja mõtted. Sellele rusuvale hämarusele sarnane 
ränkraske ja tume teadmatus keerles sel päeval ja tunnil ka 
Kaari peas ja hinges, kui ta õhtupimeduses vana talumaja 
pisut roostes lukuaugus võtit keeras, et sisse pääseda. Vana 
maja tugevad seinad olid praegusel hetkel ainsad, mis talle 
tuge ja turvalisust pakkuda suutsid, ta oli jõudnud koju. Koju, 
mida ta kogu aeg oma mõtetes ja meeltes oli kaasas kand-
nud ning kuhu ta alati nii väga tagasi pöörduda oli igatsenud. 
Kõik need aastad võõras linnas võõraste inimeste keskel, nägi 
ta peaaegu igal öösel unes vana talumaja, kummelitest lõh-
navat õuemuru ning pääsukesepesi lauda räästa all. See oli 
tema lapsepõlv – need hääled, lõhnad, mälestused ja tun-
ded. Just seal, neis suvelõhnalistes unedes, lapsepõlve kum-
melimurul, tundis ta ennast õnneliku ja vabana ning ärgata 

K õ i k , 
nüüd oli päriselt kõik. Üks etapp 

elust oli lõplikult läbi käidud ning keerdkäike 
ja pettumusi täis teekond otsa saanud. Tulevik paistis ees 

nagu tume tundmatus, mis sarnaselt rõskele hämarusele sel sügis-
õhtul oli maa enda alla matnud, peites nii inimesed kui ka nende tunded 

ja mõtted. Sellele rusuvale hämarusele sarnane ränkraske ja tume teadmatus 
keerles sel päeval ja tunnil ka Kaari peas ja hinges, kui ta õhtupimeduses vana talu-

maja pisut roostes lukuaugus võtit keeras, et sisse pääseda. Vana maja tugevad seinad olid 
praegusel hetkel ainsad, mis talle tuge ja turvalisust pakkuda suutsid, ta oli jõudnud koju. Koju, 

mida ta kogu aeg oma mõtetes ja meeltes oli kaasas kandnud ning kuhu ta alati nii väga tagasi pöör-
duda oli igatsenud. Kõik need aastad võõras linnas võõraste inimeste keskel, nägi ta peaaegu igal öösel 

unes vana talumaja, kummelitest lõhnavat õuemuru ning pääsukesepesi lauda räästa all. See oli tema 
lapsepõlv – need hääled, lõhnad, mälestused ja tunded. Just seal, neis suvelõhnalistes unedes, lapsepõlve 

kummelimurul, tundis ta ennast õnneliku ja vabana ning ärgata oli nii valus, nii valus ... Kuigi füüsiliselt vangis-
tatud kivisesse linna, oli hing alati ihanud koju, sellesse vanasse majja maailma äärel, paika, mis oli päris tema 

oma ja kust keegi teda minema ajada ei saanud. Nüüd oligi ta lõpuks ringiga tagasi päris oma kodus, nende vanade, 
kuid tuge ja turvalisust pakkuvate seinte vahel, ja seekord tõenäoliselt lõplikult. Siit polnud minna enam kuhugi, 

sillad olid põletatud ning tagasitee ära lõigatud. Nüüd tuli täiesti üksi, oma jõudude ja säästetud rahatagavaraga üles 
ehitada uus elu, päris oma maailm, kuhu mahtusid ainult tema ja tütar.

Oma salajasimas südamesopis ei matnud Kaari muidugi veel päriselt maha ka mõtet uuest kaaslasest, hinge-
sugulasest, kellega koos käsikäes loojangu poole kulgeda. Hetkel oli see aga alles nii värske ja salajane mõte, et sellel 
pikemalt peatuda polnud tal suuremat soovi. Pettumus ja hingevalu olid ikka veel nii suured, et naine ise polnud ei 
hingeliselt ega füüsiliselt valmis uueks suhteks. Kui nüüd seda mõtet veel edasi mõelda, siis kus siin maal neid vabu 
mehi võtta oligi, kellega kooskulgemise peale mõelda? Enamik neist olid juba pereinimesed või teise ringi mehed, 
kellel lapsed igas ilmakaares laiali. Selliste peale naine lihtsalt ei tahtnud oma aega raisata. Ei olnud vaja uut tragiko-
möödiat või tragöödiat, kui enda viimased kooseluaastad olid just sellised olnud – täis traagikat, kurbust ja draamat. 

Ei, seda veel kord läbi teha ja kogeda Kaari enam ei tahtnud. Kasvõi elupäevade lõpuni üksi, aga ei mingit traagikat 
enam, nii oli naine otsustanud ja nii pidi minema …

Minevik oli möödas ning tulevik alles kaugel tumedas teadmatuses. Oli hetk, kus vanu 
asju, inimesi ja suhteid enam ei olnud, kuid uued inimesed, olukorrad, suhted polnud veel 

tulnud. Oli ajatu, sündmusteta vaikne aeg, just nagu paus elus, mis on antud selleks, et järele mõelda 
ja ruttamata otsuseid teha ning vastu võtta. Kõik selles hetkes, kaasa arvatud Kaari elu, oli nagu 

valge paberileht, millele ta alles hakkab oma lugu kirja panema. Oma uue elu lugu, mille pea-
tegelaseks on ainult tema ise, siis tulevad kõrvaltegelased ja taustajõud, kes suuremal või 

vähemal määral tema elus ilmselt mingit rolli mängima hakkavad. Neid tegelasi aga ei 
osanud naine veel ette kujutada või kirja panna, sest nemad lihtsalt polnud veel 

ilmunud. Õigemini oli olemas vaid üks kõrvaltegelane, Kaari 16-aastane tütar 
Saara, kellega naine hingeliselt väga lähedane ning kokku kasvanud oli. 

Milliseid tegelasi elu aga tema veel kirjutamata loosse toob, 
naine ei teadnud, kuid eks olegi ju elus kõige ilusa-

mad ja paremad need üllatused, mis 
tõesti ilmuvadki
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oli nii valus, nii valus ... Kuigi füüsiliselt vangistatud kivisesse 
linna, oli hing alati ihanud koju, sellesse vanasse majja maa-
ilma äärel, paika, mis oli päris tema oma ja kust keegi teda 
minema ajada ei saanud. Nüüd oligi ta lõpuks ringiga tagasi 
päris oma kodus, nende vanade, kuid tuge ja turvalisust pak-
kuvate seinte vahel, ja seekord tõenäoliselt lõplikult. Siit pol-
nud minna enam kuhugi, sillad olid põletatud ning tagasitee 
ära lõigatud. Nüüd tuli täiesti üksi, oma jõudude ja säästetud 
rahatagavaraga üles ehitada uus elu, päris oma maailm, kuhu 
mahtusid ainult tema ja tütar.

Oma salajasimas südamesopis ei matnud Kaari muidugi 
veel päriselt maha ka mõtet uuest kaaslasest, hingesugula-
sest, kellega koos käsikäes loojangu poole kulgeda. Hetkel oli 
see aga alles nii värske ja salajane mõte, et sellel pikemalt 
peatuda polnud tal suuremat soovi. Pettumus ja hingevalu 
olid ikka veel nii suured, et naine ise polnud ei hingeliselt ega 
füüsiliselt valmis uueks suhteks. Kui nüüd seda mõtet veel 
edasi mõelda, siis kus siin maal neid vabu mehi võtta oligi, 
kellega kooskulgemise peale mõelda? Enamik neist olid juba 
pereinimesed või teise ringi mehed, kellel lapsed igas ilma-
kaares laiali. Selliste peale naine lihtsalt ei tahtnud oma aega 
raisata. Ei olnud vaja uut tragikomöödiat või tragöödiat, kui 
enda viimased kooseluaastad olid just sellised olnud – täis 
traagikat, kurbust ja draamat. Ei, seda veel kord läbi teha 
ja kogeda Kaari enam ei tahtnud. Kasvõi elupäevade lõpuni 
üksi, aga ei mingit traagikat enam, nii oli naine otsustanud ja 
nii pidi minema …

Minevik oli möödas ning tulevik alles kaugel tumedas 
teadmatuses. Oli hetk, kus vanu asju, inimesi ja suhteid enam 

ei olnud, kuid uued inimesed, olukorrad, suhted polnud veel 
tulnud. Oli ajatu, sündmusteta vaikne aeg, just nagu paus elus, 
mis on antud selleks, et järele mõelda ja ruttamata otsuseid 
teha ning vastu võtta. Kõik selles hetkes, kaasa arvatud Kaari 
elu, oli nagu valge paberileht, millele ta alles hakkab oma 
lugu kirja panema. Oma uue elu lugu, mille peategelaseks on 
ainult tema ise, siis tulevad kõrvaltegelased ja taustajõud, kes 
suuremal või vähemal määral tema elus ilmselt mingit rolli 
mängima hakkavad. Neid tegelasi aga ei osanud naine veel 
ette kujutada või kirja panna, sest nemad lihtsalt polnud veel 
ilmunud. Õigemini oli olemas vaid üks kõrvaltegelane, Kaari 
16-aastane tütar Saara, kellega naine hingeliselt väga lähe-
dane ning kokku kasvanud oli. Milliseid tegelasi elu aga tema 
veel kirjutamata loosse toob, naine ei teadnud, kuid eks olegi 
ju elus kõige ilusamad ja paremad need üllatused, mis tõesti 
ilmuvadki kusagilt äkki ja ootamatult. Selliseid üllatusi oli elul 
varuks ka Kaari jaoks üsna mitmeid.

Veel mõni aeg tagasi, enne lõplikku lahkuminekut, oli 
naine siiralt uskunud ja lootnud, et kõik muutub jälle heaks ja 
ta suudab oma perekonna koos hoida ning ühine tee Margu-
sega jätkub. Kahjuks nii ei läinud. Ükskõik, kuidas ta ka ei pin-
gutanud, kõik katsed lõppesid tulutult, nagu oleks peaga kor-
duvalt vastu kiviseina jooksnud. Loomulikult ei süüdistanud 
ta kõiges selles, milliseks nende suhe oli muutunud, ainult 
meest. Ka temas endas oli miinuseid ja puudusi – pikad päe-
vad tööl, õpingud ülikoolis, täiendkoolitused ... kuid ta ei tei-
nud seda kõike ju ainult iseenda pärast. Salamisi lootis Kaari 
kogu aeg, et mees mõistab teda. Mõistab, et kõik see rabele-
mine ja rähklemine on ainult nende ühise pere nimel ja kõigi 
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materiaalse heaolu hüvanguks. Kahjuks selgus aga kurb 
tõsiasi, et nii see polnud. Marguse meelest oli tema suurim 
kannataja: ta oli unustatud, omaette ja omapead jäetud, hül-
jatud. Ilmselt ei tulnud mehele kordagi pähe vaadata peeg-
lisse ja analüüsida iseenda käitumist, mõelda, mida tema oli 
valesti teinud, milles eksinud. Kui see oleks nii olnud, mõist-
nuks mees ehk, kui üksi tema ise viimastel aastatel nende 
suhtes Kaari oli jätnud – üksi, hoolimise ja armastuseta, puu-
dutuste ja hellitusteta, füüsilise ja hingelise läheduseta. Ta 
nagu ei hinnanud, ei märganud naise antavat panust nende 
pere majanduslikku olukorda ja üldisesse heaolusse. Aga nii 
ilmselt paratamatult juhtub, kui kõige olulisemale kohale iga-
päevaelus tõuseb raha ning kõik see materiaalne, mida nende 
värviliste paberitükkide eest osta saab. Kui sa teenid rohkem 
kui naine, siis muutuvad tema teenitud raha ja ohverdused 
pere heaks tühiseks, sest sa näed ainult iseennast ja muudkui 
pingutad veelgi enam – ikka selleks, et olla naabrist parem, 
töökaaslasest parem, iseenda parem mina, taguda endale 
vastu rinda ja röökida kogu maailmale: „Mina, ainult mina 
ja minu maailm, kõik muu on tühine, mõttetu kosmoseprügi 
meie ümber. Ja vaesed ... vaesed tuleks üldse seebiks keeta 
või maksustada nii rängalt vaene olemise eest, et nad ise 
välja surevad.” 

Sellisesse umbsesse ja ainult kasumile ja parem olemi-
sele suunatud maailma ei mahtunud enam puhas ja siiras 
armastus. Ei mahtunud, sest armastust ei saa raha eest osta. 
See kas on või ei ole ja kui seda pole, siis raha eest tundeid 
osta ei saa. Võid osta lihakeha, kes rahuldab värviliste pabe-
ritükkide eest sinu seksuaalsed vajadused, kuid see masinlik 

nühkimine eesmärgi nimel ei ole armastus. See on liinitöö 
ja sina lihtsalt ostad endale selle töölise tunniks või kaheks 
seda tööd tegema, muud midagi. Aga see ei ole armastus, 
puhas ja ürgne kirg, hoolivus. Liinitööline saab oma raha ja 
läheb järgmise teda tellinud inimese juurde, sina aga jääd 
üksi. Mitte iialgi ei silita ta sind, ei hoia kaisus, ei lobise sinuga 
poole ööni, et siis uuesti kirglikult armatseda ja seejärel taas 
veini limpsides koos lõõgastuda ja nautida teineteise alasti 
kehasid. 

Pidevalt selliselt toimides, arvates, et ostad endale armas-
tust, hakkab ilmselt igaüks lõpuks mõtlema, et selline ongi 
tõeline armastus – korraks kohtuda, ihad rahuldada ja minna, 
et ehk mitte kunagi enam kohtuda, sest tuleb uus võimalus, 
uus rahuldaja. Kõige kohutavam selle juures on aga see, et sa 
ei suuda enam ka oma abikaasat võtta kuidagi teisiti kui sel-
lesama liinitöölisena. Neid ei pea ju tundide kaupa silitama, 
meelitama, hellusi sosistama ... Nemad tulevad ja on kohe 
valmis sind teenindama, miks siis ka oma naine ei võiks sel-
line olla? Mille kuradi pärast on vaja nii palju vaeva näha? 

Selliselt mõeldes annabki mees oma suhtele surmahoobi 
ning just niiviisi oli juhtunud ka Kaari abieluga. Margus ei 
tahtnud kuidagi mõista, et kõik see, mida naine teeb, on pere 
hüvanguks. Ei, mees nägi vaid iseennast ja enda saavutusi, 
naist aga kohtles nagu asja, lihtsalt mingit eset, mis näeb 
inimese moodi välja, nutab ja naerab, kuid kellele pole vaja 
liigset tähelepanu osutada. Ükski elav olend ei suuda aga sel-
list kohtlemist ja suhtumist lõpmatuseni taluda ja nii tundis 
ka Kaari ühel ilusal päeval, et tema kannatus läks katki. Kõik, 
siit edasi enam ei saa. Ei ole isegi võimalik, kui õhtul koju 
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jõudes naeratab sulle magamistoast vastu mõne paberitüki 
eest ostetud liinitööline, sinu hommikumantel seljas, ning 
teatab, et armastab sinu seaduslikku abikaasat. Ilmselt siiski 
saab piisava hulga rahapaberite eest ka armastust osta, kuid 
kas selline armastus on väärt midagi enamat kui need pabe-
rid? 

Tol õhtul oli Kaari ennast tütre toas korralikult tühjaks nut-
nud, valanud pisaratena endast välja kogu selle valu ja pet-
tumuse, mis aastatega tema sisse kogunenud oli. Sel hetkel, 
kui pisarad otsa said, sündis ka lõplik otsus: aitab. Ei päevagi 
enam sellist elu, sellist kohtlemist ja lugupidamatuse talumist 
inimeselt, kellele ta oli kinkinud oma nooruse, oma elu ilu-
saimad aastad. Nüüd tõesti on kõik, edasi jätkab ta oma elu 
ise, võtab Saara kaasa ning alustab puhtalt lehelt, iseendale 
ja oma tütrele pühendudes. 

Nii libedalt, nagu Kaari lootis, kõik siiski ei läinud. Mees ei 
tahtnud kuidagi leppida mõttega, et nüüdseks juba eksabi-
kaasa viib ka tütre endaga kaasa sinna maakolkasse vaeste 
matside sekka vinduma, tavaliste külalastega koolipinki 
jagama, nendega suhtlema ja koos olema. Ei, see polnud liht-
salt mõeldav. Seega püüdis mees igati tütre minekut takis-
tada: andis tütrele selliseid lubadusi, mida ta ilmselgelt kunagi 
täitnud ei oleks, meelitas teda kallite asjade ja autokooliga. 
Kui lubadustest kasu ei olnud, järgnesid ähvardused, et tüd-
ruk ei saa mingeid asju praegusest kodust kaasa võtta, isegi 
mitte raamatuid, ei saa temalt enam taskuraha ning üleüldse 
lõpetavat mees kõik suhted tütrega, kui ta otsustab emaga 
sinna maakolkasse kolida. Saara jäi aga oma otsusele kind-
laks. Isaga polnud ta kunagi eriti lähedane olnud, ema oli aga 

tema jaoks kõik – toetaja, lohutaja, õpetaja, eeskuju ja julgus-
taja, kelleta poleks Saara julgenud ilmselt teha suurt osa neist 
asjadest ja tegevustest, mida ta praegu tegi. Kui Margus nägi, 
et tema veenmised ja ähvardused mingit tulemust ei anna, 
lõi ta lõpuks allaandnult käega – las lähevad, nagunii on nad 
mingil hetkel tagasi tema ukse taga, palumas, et ta nad enda 
juurde tagasi võtaks, neile peavarju annaks. Kuid siis teeb ka 
tema oma südame külmaks – kui läksid, ära tagasi vaata, ära 
enam kunagi minu uksepakku kuluta. 

Neid mõtteid mõeldes ei tajunud mees aga hetkekski 
seda, kui tugevaks ja iseseisvaks naine tema kõrval üksindu-
ses elades kasvanud oli. Just täpselt nii tugevaks, et hakata 
ise looma oma elu, kasutades oma ametioskusi ja ettevõt-
likku meelt. Kaarist oli Marguse kõrval kasvanud tark ja ise-
seisev naine, kes nüüd koos tütrega, lahutuspaberid kaustas, 
kolimisauto järel suurlinnast maale sõitis. Koju, tagasi juurte 
juurde, tagasi nende inimeste juurde, kuhu ta päriselt kuu-
lus ning kus ta alati olla oleks tahtnud. Kuidas kõik sujuma 
hakkab, ei teadnud naine maanteel külmas sügistuules autot 
linnast üha kaugemale juhtides veel isegi. Ainult üht ta tea-
dis – nagu vanaema oli alati öelnud: „Ei jäta Taevaisa oma 
lapsukesi üksi,” ning Taevaisa õnnistusele ja hoolele lootis sel 
hetkel ka Kaari.
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Elu vanas talumajas 
oli kohe alguses tuu-
rid üles võtnud ja 
kenasti sujuma haka-

nud. Esimesed paar 
kuud novembrist ala-

tes olid toimetades üsna 
kiirelt möödunud. Kõik oli 

Kaarilegi imestuseks just nagu ise-
enesest paika loksunud – Saara sai suuremate pingutusteta 
kohalikku kooli, ühisveevärgimured vallaga said lahenduse 
ning küttepuid oli talveks piisavalt. Üks kohalik talumees oli 
tulnud ise talle soodsa hinnaga puid pakkuma, lausa koju. 
Otse loomulikult tuleb võimalust kasutada, kui see päris ise 
sinu juurde tuleb. Lisaks kõigele muule oli Kaari leidnud üsnagi 
asised ja tegusad remondimehed, kes talle vanast rehetoast 
massaažiruumi ja teraapiaseanssideks sobivat vastuvõtutuba 
ehitama hakkasid. Õigemini polnudki seal vaja palju ehitada: 
mõned uued vaheseinad, korralik laudvooder peale, vanad 
seinapalgid lihvida ja puidukaitsevahendiga peitsida, lagi pisut 
madalamale tuua ja oligi valmis. Elektrisüsteemi oli ta ise, 
nagu alateadlikult midagi ette tundes, paar suve tagasi lask-
nud üle vaadata ja uuendada. Seega see kulutus jäi nüüd ära, 
kui muidugi mitte arvestada õhksoojuspumba paigaldamist, 

mis samuti valmis ostetud oli, kuid ikka veel pakendis pare-
maid aegu ootas. Töömehed olid tõesti harukordselt tublid 
ning juba esimese nädala lõpuks hakkasid mõlemad ruumid 
tasapisi ilmet võtma.

Kaari tundis ennast kõige selle keskel eneselegi ootama-
tult tohutult õnneliku ja rahulolevana. Ta oli juba ammu taht-
nud oma väikest massaažisalongi ja teraapiatuba avada, kuid 
iga kord, kui ta sellest juttu tegi, oli Margus selle plaani maha 
laitnud. 

„Sa pole piisavalt hea ja kogenud ... Terapeute on niigi 
palju ja üürihinnad on üle mõistuse kõrged ... Sa ei teeni nii 
palju, et neid kulusid katta ...” ja nii edasi ja nii edasi tulid 
järjest põhjused Marguse suust, kui ta kodus sellest mehega 
juttu tegi. 

Nüüd aga oli ta vaba, polnud vaja kelleltki küsida, kellegagi 
nõu pidada ega ka kellelegi aru anda. Ta oli ise enda pere-
mees ning otsustas ise, milliste vahenditega endale ja tütrele 
leiva lauale teenib. Tõenäoliselt olidki nendeks vahenditeks 
tema oskused ja teadmised, mida ta lugematutel koolitus-
tel, kursustel ja ülikoolis omandanud oli. Kutsetunnistusega 
massöör ja psühhoterapeut – just need kaks eriala pidid teda 
nüüd elus edasi aitama ning raha tema rahakotti tooma. 

Asula, kuhu Kaari oma pesa punus, polnud kuigi suur, 
pigem suur küla kui alev. Siiski tundis naine ennast kindlalt, 
sest läheduses oli lausa kaks väikelinna ning kui suust suhu 
reklaam levima hakkab, ei tohiks tal klientidest puudust olla. 
Üks, milles naine oli kindel, olid tema oskused. Linnas ülikooli 
ajal terapeudina leiba teenides oli alati tema juurde järje-
kord ning kliendid kiitsid teda taevani. Naisel jätkus piisavalt 
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vanas talumajas oli kohe alguses 
tuurid üles võtnud ja kenasti sujuma hakanud. 

Esimesed paar kuud novembrist alates olid toimetades 
üsna kiirelt möödunud. Kõik oli Kaarilegi imestuseks just nagu 

iseenesest paika loksunud – Saara sai suuremate pingutusteta kohalikku 
kooli, ühisveevärgimured vallaga said lahenduse ning küttepuid oli talveks piisa-

valt. Üks kohalik talumees oli tulnud ise talle soodsa hinnaga puid pakkuma, lausa koju. 
Otse loomulikult tuleb võimalust kasutada, kui see päris ise sinu juurde tuleb. Lisaks kõigele 

muule oli Kaari leidnud üsnagi asised ja tegusad remondimehed, kes talle vanast rehetoast mas-
saažiruumi ja teraapiaseanssideks sobivat vastuvõtutuba ehitama hakkasid. Õigemini polnudki seal 

vaja palju ehitada: mõned uued vaheseinad, korralik laudvooder peale, vanad seinapalgid lihvida ja 
puidukaitsevahendiga peitsida, lagi pisut madalamale tuua ja oligi valmis. Elektrisüsteemi oli ta ise, nagu 

alateadlikult midagi ette tundes, paar suve tagasi lasknud üle vaadata ja uuendada. Seega see kulutus jäi 
nüüd ära, kui muidugi mitte arvestada õhksoojuspumba paigaldamist, mis samuti valmis ostetud oli, kuid ikka 

veel pakendis paremaid aegu ootas. Töömehed olid tõesti harukordselt tublid ning juba esimese nädala lõpuks 
hakkasid mõlemad ruumid tasapisi ilmet võtma.

Kaari tundis ennast kõige selle keskel eneselegi ootamatult tohutult õnneliku ja rahulolevana. Ta oli juba 
ammu tahtnud oma väikest massaažisalongi ja teraapiatuba avada, kuid iga kord, kui ta sellest juttu tegi, oli Margus 

selle plaani maha laitnud. 
„Sa pole piisavalt hea ja kogenud ... Terapeute on niigi palju ja üürihinnad on üle mõistuse kõrged ... Sa 

ei teeni nii palju, et neid kulusid katta ...“ ja nii edasi ja nii edasi tulid järjest põhjused Marguse suust, kui ta kodus 
sellest mehega juttu tegi. 

Nüüd aga oli ta vaba, polnud vaja kelleltki küsida, kellegagi nõu pidada ega ka kellelegi aru anda. Ta oli ise 
enda peremees ning otsustas ise, milliste vahenditega endale ja tütrele leiva lauale teenib. Tõenäoliselt olidki nen-
deks vahenditeks tema oskused ja teadmised, mida ta lugematutel koolitustel, kursustel ja ülikoolis omandanud 
oli. Kutsetunnistusega massöör ja psühhoterapeut – just need kaks eriala pidid teda nüüd elus edasi aitama ning 

raha tema rahakotti tooma. 
Asula, kuhu Kaari oma pesa punus, polnud kuigi suur, pigem suur küla kui alev. Siiski tundis naine 

ennast kindlalt, sest läheduses oli lausa kaks väikelinna ning kui suust suhu reklaam levima hakkab, ei tohiks 
tal klientidest puudust olla. Üks, milles naine oli kindel, olid tema oskused. Linnas ülikooli ajal terapeudina 

leiba teenides oli alati tema juurde järjekord ning kliendid kiitsid teda taevani. Naisel jätkus piisavalt 
tähelepanu, et kuulata inimeste muresid ning proovida neid taas õigele kursile aidata. Need korrad, 

kui ta kodu lähedal ilusalongis oma massaažiteenust pakkus, olid samuti olnud meeldejäävad, 
täis kundede kiidusõnu. Seega tundis naine ka nüüd kindlust ja rahulolu iseenda ja oma töö 

suhtes.
Kodus salongi avamisest oli ta pikalt tütrega nõu pidanud ning temaltki 

heakskiidu saanud. Pole ju teab mis meeldiv, kui võõrad inimesed iga päev 
sinu elamises sisse ja välja käivad, kuid Saara arvas pärast lühikest 

mõtlemist, et kui teha klientidele eraldi sissepääs, pole mingit 
probleemi. Peaasi, et keegi võõras nende elu ja ise-

olemist uudistama ei tuleks. 
Saara tun
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tähelepanu, et kuulata inimeste muresid ning proovida neid 
taas õigele kursile aidata. Need korrad, kui ta kodu lähedal 
ilusalongis oma massaažiteenust pakkus, olid samuti olnud 
meeldejäävad, täis kundede kiidusõnu. Seega tundis naine ka 
nüüd kindlust ja rahulolu iseenda ja oma töö suhtes.

Kodus salongi avamisest oli ta pikalt tütrega nõu pidanud 
ning temaltki heakskiidu saanud. Pole ju teab mis meeldiv, 
kui võõrad inimesed iga päev sinu elamises sisse ja välja käi-
vad, kuid Saara arvas pärast lühikest mõtlemist, et kui teha 
klientidele eraldi sissepääs, pole mingit probleemi. Peaasi, et 
keegi võõras nende elu ja iseolemist uudistama ei tuleks. 

Saara tundis väsimust ja tüdimust, kuid ei julgenud seda 
emale tunnistada. Ta ei julgenud öelda, kui tüdinenud ta 
vanemate omavahelisest suhete klaarimisest tegelikult oli, 
kurnatud isa püüdlikest katsetest meelitada teda jääma enda 
juurde linna, sinna kivisesse maailma, kus tüdruk polnud 
ennast tegelikult kunagi hästi tundnud. Kuidas saakski seal 
keegi ennast hästi tunda, kui elad päevade, kuude ja aastate 
kaupa mingis piirkonnas, tundmata oma naabreid, teadmata 
nendest midagi? Sa käid koolis, kus lisaks sinule on veel ligi 
1000 õpilast, igalt poolt linnaosadest, erineva tausta, arusaa-
made ja kasvatusega. Sina ei tunne kedagi ja sind ei tunne 
keegi, lihtsalt oledki suures karjas üksi nagu ilmselt ka ena-
mus teisi selle suure karja liikmeid. Kui õnnestubki leida mõni 
selline kaaslane, kellega sõprussuhteid luua, siis ei meeldi ta 
kindlasti sinu vanematele või sina tema omadele. Kas on uus 
tuttav liiga vaesest perest või hoopiski on tema vanematel 
sinu isaga mingid arved klaarida või veel mingi muu põhjus, 
aga sõprussuhteid sa temaga luua ei või, sest isa ütleb nii. 

Või ema. Või mõlemad ... Vanemad planeerivad laste elu ja 
otsustavad sõpruskonna üle, mõtlemata või küsimata lapselt 
endalt, mida tema sellest kõigest arvab – kas ta on nõus sel-
lega, kas see sobib talle või mis tundeid see temas üldse teki-
tab. Ei, vanemad ei tule pahatihti isegi selle peale, et lapselt 
küsida, nemad on täiskasvanud, nemad teavad, otsustavad 
ja punkt. Vaidlemisele kohta ei ole ja seega oli ka igasugune 
sõpruse sobitamine üsna keeruline. 

See tegi küll veidi kurvaks, kuid nüüd, tagantjärele, oli 
Saara asjade sellise käigu üle isegi pisut rõõmus. Mõelda vaid, 
kui tal oleks linna mõned head sõbrad jäänud, siis olnuks 
oluliselt raskem ja keerulisem olnud koos emaga siia maakol-
kasse kolida. Siis olnuks ta kahevahel, lasknud isal kindlasti 
ennast veenda ja olekski jäänud sinna kivisesse linna igave-
seks, hingama sisse asfaldilt tõusvat tolmu ja inimeste när-
vilisust, kes otsekui kurjast vaimust vaevatuna ringi sebisid, 
saamata vahel ehk isegi aru, kust nad tulevad või kuhu nad 
teel on.

Siin, maal, olid asjad hoopis teistmoodi: kool oli oluliselt 
väiksem kui linnas, õpetajad sõbralikumad ning vahetundide 
ajal puudus see linnakoolis nii kõrvu kriipiv pidev lärm ja 
arutu lõugamine, mida enamik kaasõpilasi kuuldavale tõi – ja 
mida väiksemad, seda lärmakamad. Algklasside korrusele ei 
kannatanud vahetundide ajal üldse minna, seal oleks ilmselt 
kurdiks jäänud. Tüdruk imestas vahel, kuidas korrapidajaõpe-
taja seda meeletut lärmi talus, kuid ilmselt oli ta juba niivõrd 
harjunud, et see ei häirinudki enam. Kuigi nii ei saaks olla, ei 
tohiks olla, inimene ei tohi harjuda ebanormaalsete asjadega 
ning nendele läbi sõrmede vaadata.


