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Magus uni
Horisont 5 / 1997

Vastikule talvele oli järgnenud vastik kevad. Ees seisis vas-
tik suvi ja selle järel vastik sügis. Siis oli oodata uut vastikut 
talve ... Roberti ajas see oravaratas öökima. See tuli kuidagi 
peatada. Ta pistis käigu pealt käe püksitaskusse ja kompas 
seal lebavat korratut paberipakki. Raha oli alles.

Neid pooltteist tuhandet oligi ta aktsiaseltsi „Magus 
uni” ehitustöödel kolm kuud kokku kraapinud. Paljud ini-
mesed ei arvanud „Magusast unest” eriti hästi ja nii võis 
seal veel üsna lihtsalt tööd saada. Tasu oli, tõsi küll, niisama 
vilets kui mujalgi. Aga ta hoidis kokku. Loobus praktiliselt 
kõigest peale hädapärase söögi ja odavate sigarettide. Ja 
nüüd pidid need poolteist tuhat kinkima talle pääsemise.

Tegelikult võttis „Magus uni” kliendilt minimaalse tee-
nindusprogrammi eest kolm tuhat ja eriteenustest ei maks-
nud sel juhul undki näha. Kuid Robert oli firma töötaja. Ta 
võis saada viiekümneprotsendilist hinnaalandust. Ja mis 
puutus eriteenustesse, siis oli ta kõik oma kolmkümmend 
kuus eluaastat ilma nendeta läbi ajanud.

Robert naeratas vaevumärgatavalt, et jääbki oma toa, 
viletsa pugeriku eest viimase kuu üüri võlgu. Ta ei tund-
nud mõnu mitte maksmata jätmisest. Naeratama pani 
teadmine, et edaspidi tal niisuguseid probleeme enam ei 
ole. Ka lobjakasel tänaval läbivettinud kingad ja limusiinide 
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pritsitud lörtsipahvakad ei häirinud teda enam. Need tulid 
isegi kasuks, lämmatades viimasegi võimaliku kõhkluse-
tombu ta hinges. Mida halvem tal praegu oli, seda parem.

Jäisest uduvihmast lõdisedes pööras ta viimastel kuu-
del tuttavaks saanud kõrvaltänavasse. Ainult et sel korral ei 
sumbanud ta üle porise ehitusplatsi tööriistakuuri juurde, 
vaid läks mööda betoonplokkidega ääristatud kõnniteed 
otse peahoone suunas, mida kaunistas rohelistest neoon-
tuledest firma nimetus.

Niiskelt läikivast paraadtrepist üles minnes valdas 
Robertit ebamugavus. Tal oli tunne, nagu jätaks ta klaas-
siledaks lihvitud astmetele poriseid jälgi. Niisugused sisse-
käigud ei olnud temataolistele – vähemalt pärast seda, kui 
nad olid valmis ehitatud. Miks ei võinud siin olla ka mõni 
tagasihoidlikum ukseke?

Tulutult püüdis ta kaks korda lahti tõmmata hiiglasuurt 
klaasust, enne kui taipas, et see avaneb sissepoole. Ta tun-
dis, et punastab häbist, ja vihastas selle üle. Kui uksetiib 
ta järel hääletult kinni vajus, matsid aga kergendustunne 
ja kibe rõõm ärrituse enda alla. Ta oli kohal. Varsti polnud 
enam mingeid ebameeldivusi.

Mustas ülikonnas ametnik tuli talle väärika aeglusega 
vastu ning juhatas mitte vähem väärika keskealise daami 
kabinetti. Daam oli samuti mustas, kabinetis aga valitsesid 
tumedad värvitoonid. Naine pakkus Robertile istet ja ase-
tas ta ette läikivakaanelise reklaamprospekti.

„Siit leiate kogu lühiinformatsiooni meie firma poolt 
pakutavate teenuste kohta,” sõnas ta julgustavalt. Naise 
hääl oli treenitud, mahe ja rahustav. „Kui soovite millestki 
lähemalt kuulda, siis küsige.”

Robert lehitses prospekti kohmetute sõrmede vahel 
ainult moepärast ega püüdnudki viimasesse süveneda. Eri-
teenuste jaoks tal ju raha polnud. 

„Vaadake,” pomises ta siis trükist ära pannes, „ma soo-
vin üksnes ... seda peamist.”

„See teeb täpselt kolm tuhat,” ütles naine.
Robert teadis seda isegi. Ja ikkagi langes tal öeldut 

kuuldes kivi südamelt. Oleks hind kas või ainsa protsendi 
võrra üles nihkunud, poleks ta seda enam maksta jõudnud. 
Nüüd jäi veel üksnes viimane takistus.

„Mul on siin ainult tuhat viissada,” ütles ta käkrunud 
rahapaberite nutsakut lauale asetades. Ta punastas häbist. 
Kuidas need välja nägid! Otsekui mudilase kogutud kommi-
raha.

„Aga ma olen kuni tänase päevani firmas tööl olnud,” 
jätkas ta vapralt ja pani tõendi raha kõrvale. Tõend oli 
õnneks kortsumata. Naine võttis selle sõnagi lausumata, 
kraamis lauasahtlist mitu mappi masinakirjalehtedega ja 
jäi neid uurima. Robertile tundus, et pilkavalt. „Hädava-
res!” luges ta naise näolt. „Nii armetult tuled surema – ja 
odavalt, peaaegu nagu võlgu!” Kuid muidugi ei öelnud 
naine midagi niisugust, ta oli eeskujulikult väljaõpetatud 
ametnik, kes tegi oma palga eest täpselt seda, mida temalt 
nõuti.

„Teie pass, palun,” ütles naine endiselt laitmatu viisa-
kusega. „Ja teised dokumendid ka, kui neid on.”

Robert pani lauale passi, küpsustunnistuse, autojuhi-
load ja veel mõned aegade jooksul kogunenud paberid. 
Naine täitis nende abil kiiresti mitu formulari ja ulatas need 
üksteise järel Robertile allakirjutamiseks. Dokumendid ase-
tas ta läbipaistvasse plastikaatkotti ja pistis laualaekasse.
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polnud seal ise niimoodi seisnud, ei võinud teada, kui kül-
malt helklesid veepinnalt peegelduvad suurlinna tuled. 
Aga see võimalus polnud tema jaoks. Esiteks kartis ta kole-
dasti kõrgust ja teiseks oskas liiga hästi ujuda.

Poomist ta vihkas ja auto või rongi alla viskumisega 
poleks ta hakkama saanud. Püstoli või efektiivse mür-
giga oleks ta küll toime tulnud, kuid ei oleks suutnud neid 
endale hankida.

Ja milleks pidi ta oma viimaseid hetki reostama vägi-
vallaga enese kallal, sundima külma mõistuse abil keha 
tegema seda, mida alateadvus paaniliselt kartis? Kas ainult 
sellesama õõnsa moraali pärast, millega ükskõikne ühis-
kond väsinuile abi keelas, moraali pärast, mille kandjad ei 
hoolinud kellestki peale iseenda?

Nõnda sobis AS „Magus uni” – mis oli avanud oma 
uksed nii kiiresti pärast legaliseeriva seaduse vastuvõtmist, 
et tekkis kahtlus, kas see analoogiliselt lõbumajadega juba 
varem põranda all ei tegutsenud – Robertile nagu pääs-
terõngas. Siin ei pruukinud tal end enam halastamatult 
tagant piitsutada, et jõuda mõru pääsemiseni. Siin tuli see 
ise, rahulikult ja mahedalt, nagu lohutav peasilitus. Tal tar-
vitses end vaid personali hoolde usaldada ja teada, et kõik 
läheb kenasti.

LAHKUDES palus psühholoog tal oma toast mitte väljuda, 
sest kohe pidi tema juurde tuldama, ja veerand tunni pärast 
koputatigi uksele. Sisenes musta riietatud firmaametnik.

„Milline peaks olema matusetalituse iseloom?” küsis 
ametnik vaiksel pastorihäälel.

„Mul ükskõik,” arvas Robert õlgu kehitades.

„Kui te ümber peaksite mõtlema, siis saate need 
tagasi,” sõnas ta. „Raha jääb loomulikult firmale.”

Robert noogutas. Ta teadis seda isegi.
„Teil tuleb vestelda mitme inimesega,” jätkas naine. 

„Kõigepealt firma psühholoogiga.”
Muidugi, mõtles Robert. Nüüd, mil ta maksnud oli, 

püütakse talle selgeks teha, et ta end kähku koristaks! Ei 
mõtlegi!

PSÜHHOLOOGIGA kohtus Robert ülejärgmisel päeval. Nii 
nägid firma teenindusreeglid ette ja Robert kannatas need 
visiidid stoiliselt välja. Ta otsus jäi endiseks. See ei tulene-
nud hetkemeeleoludest. Et ta polnud varem kunagi psüh-
holoogidega kokku puutunud, ei osanud ta arvata, kas 
siinne hingetohter püüdiski teda kõiki oma võimeid pingu-
tades ümber veenda või läks teda tarvis vaid ühiskondliku 
südametunnistuse rahustamiseks.

Robert mäletas hästi, kuidas oli vaieldud raevukalt 
suitsiidi legaliseerimise moraalsete aspektide üle. Ta mui-
gas seda meenutades. Variserlik ühiskond, mis ei suutnud 
tagada paljudele oma liikmetele elamisväärset elu, tahtis 
röövida neilt ka ainsa, millele nad võisid veel pretendee-
rida – meeldiva surma. Lõppkokkuvõttes kallutas vaekausi 
lihtne tõsiasi, et enesetapud ei kadunud kuhugi, võimud 
aga ei suutnud vastu panna kiusatusele nende pealt tee-
nida.

Robertile olid tähtsad just lõpu kergus ja võimalus 
kaduda, tegemata tüli iseendale või kellelegi teisele. Ta 
oli enam kui kord seisnud öisel sillal ja vaadanud üle käsi-
puu kummardudes all loksuvaid musti laineid. Keegi, kes 
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„Aga siiski, kas eelistate matmist või krematsiooni?”
„Krematsiooni, kui teile sobib. Mul pole tahtmist vak-

ladega jagelda.” 
Ametnik noogutas tõsiselt ja märkis selle endale üles.
„Aga mida me siis urniga teeme? Kas anname kelle-

legi?”
Robert mõtles viivu.
„Kui tüli ei tee, siis tühjendage see lähimal prügimäel 

allatuult.” Teda oli haaranud täieliku vabanemise eufoo-
ria. Tundnud end kaua saamatu, eluvõõra ja olelusvõitlu-
ses allajäänuna, vaatas ta nüüd omakorda ülalt alla kõigile 
neile, kes eluspüsimise nimel alandlikult kannatasid, roo-
masid ja orjasid.

Ametnik kirjutas sellegi soovi üles ja pistis märkmiku 
taskusse.

„See ongi kõik, miks ma teid tülitasin. Soovitan teil tut-
vuda meie restorani baariga. Šoti viski on seal esmaklassi-
line.”

„Mul ei ole raha,” vastas Robert vähimagi kohmetu-
seta. „Mul jätkus seda vaid minimaalteenuse jaoks.”

Imelik, aga ta ei tundnud seda öeldes tõepoolest piin-
likkuse varjugi. Niisugused asjad olid jäänud kaugele tema 
poolt ületatud piiri taha.

„Nüüdsest kuulub ka restoran minimaalteenuste hulka, 
nagu söökki,” selgitas ametnik. 

„Suurepärane!” arvas Robert. „See on firmast ülikena. 
Muide, millal ma suren?” 

„Jätke see meie hooleks.” 
„Aga siiski?” tundis Robert huvi. „Ja kuidas see toi-

mub?” 

„Võin teile vaid niipalju öelda,” vastas ametnik, „et 
lähema kolme ööpäeva jooksul võetakse teiega ühendust. 
Muretsemiseks pole põhjust, meil töötavad suurepärased 
spetsialistid. Kuni viimase hetkeni võite end tunda täiesti 
vabalt. Keelatud on üksnes majast väljuda. See tähendaks, 
et te kõhklete ja olete lepingu katkestanud. Kui te tõepoo-
lest ümber mõtlete, võite siit igal ajal lahkuda. Kui mitte, 
siis soovin firma nimel teile magusat und.”

Ametnik kummardas talle peaaegu tseremoniaalselt ja 
jättis ta üksi.

„Ümber mõelda,” muigas Robert endamisi, kui uks lah-
kuja järel sulgus. Tundus paradoksaalne, aga just surma 
lähedus oli see, mis talle elujõu tagasi andis. See muutis 
ta väärikaks ja sõltumatuks, niisuguseks, nagu hulk inimesi 
enda jaoks kogu elu loomulikuks pidas. Ta oli kindel, et kui 
kohtaks üleeilset naisametnikku praegu, siis ei leiaks ta vii-
mase näost vähimatki põlguse avaldust. Või kui leiaks, siis 
ka kustutaks selle sealt kohe. Miks ei suutnud ta elus nii-
sugune olla? Ja mis siis, kui ta seda õppinuna – õigemini 
meelde tuletatuna – suudaks niimoodi ka seal? Siis oleks 
viga praegu surra.

Ta süütas sigareti ja heitis selili voodile. Eemale need 
nõrgad mõtted! See oli vaid hirmunud alateadvus, mis üri-
tas teda loogikalõksu püüda! Robert teadis suurepäraselt, 
et tema jõu allikas asus siin, selles majas. Tarvitsenuks vaid 
sellest eemalduda, ja ta oleks varisenud kokku hullemini 
kui enne.

ROBERT mõtles ametniku soovituse üle järele. Tõepoolest, 
miks mitte järele proovida, kas viski on ikka hea? Ainuüksi 
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selleks, et pühitseda märgatavat muutust iseendas. Veel 
kahe päeva eest poleks ta söandanud ametnikule öelda, et 
tal puudub raha. Nagu oleks see mõni häbi või süü. Nüüd 
viskas ta selle mehele näkku nagu irvituse. Ja mitte midagi 
ei juhtunud. Ta sai hoopis kuulda, et see polnudki takistus. 
Kui palju võimalusi oli ta samal viisil käest lasknud möödu-
nud elu jooksul?

Ta tõusis ja läks peegli ette oma välimust kohendama. 
Õieti poleks see pidanud enam tähtis olema, aga kumma-
lisel kombel huvitas see teda rohkem kui veel mõne päeva 
eest. Vähemalt habemetüükast tuli kindlasti žiletiga üle 
käia. Ta tegi seda, pesi vahu maha ning uuris end veidi 
aega peeglist. Vastu vaatas tumedapäine veel võrdlemisi 
noor mees, kelle juustes polnud ainsatki halli karva ja kes ei 
näinudki välja nagu lootusetule hädavaresele kohane. Oli 
lausa kummaline, kuidas otsusekindlus näojoontele tarmu 
lisas. Ta saatis peegelpildile iroonilise muige, mille sealt 
otsekohe vandeseltslasliku silmapilgutusena tagasi sai, ja 
pöördus minekule.

RESTORAN oli väike, aga uskumatult kärarikas. Puhanguti 
jäi poolvaljuks reguleeritud plaadimuusika selgelt alla 
häältemelule, mida tekitas seina ääres kaks lauda kokku 
lükanud arvukas seltskond. Siin-seal istus mehi ja naisi ka 
teistes laudades. Akna alt leidis ta vaba laua ja võttis istet. 
Valge põllega ettekandja tõi talle küsitud joogi ning selle 
aroome enne maitsmist sisse hingates mõtles Robert mui-
gamisi, et nii kõrge teenindustaseme juures ei võinud olla 
muud, kui et nad talle juba täna öösel otsa peale teeksid. 
Siis märkas ta üht naist lähenemas. Too oli just sisse tulnud 

ja kõndis otsivalt ringi vaadates laudade vahel. Ta ei olnud 
enam plikake – silma järgi kolmekümnene –, kuid nägi 
oma habrastele õlgadele laskuvais nisujuustes uskuma-
tult värske välja. Kohta otsides reetis ta ilme nõutust, eriti 
kui ta pilk libises üle kaugeltki mitte kaine piduseltskonna. 
Keegi hüüdis talle sealt midagi tervituseks, naine naeratas 
sunnitult vastu, aga pööras kohe pea ära. Nüüd väljendasid 
ta kokkusurutud huuled nii abitult teeseldud kindlameel-
sust, et see oleks isegi Londoni naistemõrvari talle tuge 
pakkuma häälestanud.

Viimaks ühtis neiu vaade Roberti omaga ja instinktiiv-
selt naeratas too julgustavalt.

„Kas ma tohin?” küsis neiu üksnes juurdemõeldava 
žestiga lauale osutades. „Nad on seal nii lärmakad,” lisas 
ta vabandavalt.

„Aga palun!”
Robert tõusis ja nihutas neiule tooli. Siis istus ta tema 

vastu.
„Ma olen samuti mõnevõrra imestunud, et neid ... 

ee ... et meid on siin korraga nii palju.”
„Oh, need kõik pole hoopiski kliendid,” ütles neiu kerge 

meelepahaga. „Valdav enamik on saatjad. Mõnele meeldib 
oma lahkumisest show teha. Firma on rahul, kuna teenib 
iga saatja pealt vähemalt kaks tuhat päevas.

„See on siis ju otse kullaauk!” lasi Robert hääletut vilet. 
„Kas arvasite, et siin tegeldakse inimlikkusest halastu-

sega?” küsis neiu nukra irooniaga. „Mõned isikud on siin 
muide täiesti kõrvalised. Nad isegi ei saada kedagi. Ametli-
kult pole niisugune asi lubatud ja ma ei tea, mis hullumeel-
set raha nad selle eest välja laovad, aga siin nad on. Just 



14 15

nemad annavad firmale peamise sissetuleku. Nad naudi-
vad surma õhkkonda. Võõra surma. Kärbsed!”

„Kuidas te ütlesite?” ei saanud Robert aru.
„Kärbsed,” kinnitas neiu. „Need, kes võõrastest haava-

dest verd joovad. Kliendid on tegelikult ainult atmosfääri 
loomiseks, mis nad kokku ajab. Seal suures seltskonnas 
on minu teada ainult üks klient. Vaadake, ta ütleb praegu 
toosti.”

Nüüd ei imestanud Robert enam nii väga firma äki-
lise lahkuse üle. See oli vaid tema pajatsipalk t õ e l i s t e 
klientide lõbustamisel. Ta pööras pead ja nägi väga kõhna 
meest, pokaal käes, midagi rääkimas. Üle purjus sumina oli 
tal raskusi enda kuuldavaks tegemisega; umbes pool selts-
konnast ei pannud teda tähelegi. Ka mees oli purjus.

„Ta on endine filmistaar,” seletas neiu. „Kopsuvähk vii-
mases staadiumis.”

„Te olete väga informeeritud,” imestas Robert.
„Sattusin eile nende laudkonda, kui nad pidupanekuga 

alustasid. Näib väga sedamoodi, et nad ei olegi vahepeal 
katkestanud.”

Ettekandja tõi neiule kokteili ja sigaretid. Robert pak-
kus tuld.

„Aga teie?” küsis ta. Neiu sai aru, mida ta mõtles.
„Mina olen m e i e hulgast,” ütles ta. „Ja teie, kui ma 

ei eksi, samuti. Sellepärast eelistasingi teie juurde istuda.”
„Mu nimi on Robert,” sõnas Robert klaasi kergitades.
„Anne,” tutvustas end neiu ja tõstis samuti klaasi. Nad 

rüüpasid veidi.
„Kummaline,” ütles Robert, „te ei näe hoopiski nii välja, 

nagu ... oleksite maailmaga vaenujalal.”

Anne naeratas nukralt. 
„Välimus on petlik. Ka teie ei näe muide päris niimoodi 

välja. Keegi ei näe niimoodi välja, nagu ta tegelikult on.”
„Kas oleksin väga ebadiskreetne,” küsis Robert, „kui 

tunneksin huvi, miks on teietaoline tüdruk siin?”
„Ei,” raputas Anne pead. „Soov üksi pole veel midagi 

ebadiskreetset. Ma ainult ei räägi teile. Milleks?”
„Teil on õigus,” ütles Robert. „Vabandage mind. Parem 

tantsime.”
Nad tegid seda. Anne oli ta käte vahel painduv ja sulg-

kerge. Sellest tekkis joovastav tunne, mida kriipsutas veelgi 
enam alla kogu majas valitseva kaduvuse atmosfäär. Näis 
olevat hetk pärast kasvuhoone purunemist, mil kolme-
kümnekraadine pakane sööstab veel õitsvate ja kaunite 
taimede kallale.

„Aga teie?” küsis Anne, kui nad uuesti oma lauda istu-
sid. „Kas teie räägiksite mulle, mis teid siia tõi? Ma ei mõt-
legi solvuda, kui te seda ei tee.”

„Kui see teile huvi pakub.” kehitas Robert õlgu. „Kardan 
ainult, et valmistan teile pettumuse. Midagi traagilist minus 
ei ole. Tüdimus on harva traagiline. Teadsin juba lapsena, 
et tahan skulptoriks, aga ei löönud läbi. Iseloomu pärast. Ei 
kannatanud, kui mind õpetati, pidasin ennast kõige targe-
maks. Muidugi ma polnud seda ... Aga mõistsin seda hiljem ... 
Liiga hilja, et edasi õppida. Aeg-ajalt õnnestus mul oma 
töid isegi müüa, aga võite ise arvata, kui kõrgelt hinnatakse 
ametlikust kintsukaapijate hierarhiast kõrval seisva tund-
matu kunstniku töid. Nii tuli muud teenistust otsida, et 
hing sees püsiks, kuid mida muud ma siis oskasin? Ja ega 
ma tahtnudki osata. See, kellel ei ole oma südameala, võib 


