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Holofraas

1. 
„Mäuu,“  kuulen teda ütlemas. Temagi avastab juba keelekunsti. 

Jah, kiisu, kiss. Jah, jaa. Kss! Palju lihtsaid häälikuid. Aastaid 
hiljem ütleb ta „Plaatkass“ ja meie imetleme seda sarnaste sõnade 
kokkusattumust, sest meie jaoks on see ümmargune pehme män-
guloom üsna algusest peale olnud Plaadikass, hellitusnimega 
Plaadi või Plaadu. Mitte seepärast, et ta oleks kandiline nagu 
plaat (vastupidi, ta on üsna ümmargune), vaid selle pärast, et ta 
on natuke lapik, pigem peenike ja ovaalne, natuke nagu rohkem 
kui pooleldi laiaks pressitud planeet või – jah, ka „ketas“ võiks 
olla tema kohta üks sobiv sõna. 

Plaadikassil on kaks suurt tumedat silma, roosa nina, roosad 
vurrud, musta-roosakirjud kõrvad, tema valdavalt valgekarvalisel 
kehal on paar ümmargust tumedat laiku ja tema sabaots on must.  

2. 
Plaadu muretu pilk püüdis müügikorvi metallist varbade vahelt 
kohe mu tähelepanu ja nõnda ma ta naljatledes oma kätele tõst-
sin. Võiks öelda, et ta ise tuli! – sest ta lihtsalt poleks saanud 
sinna jääda. Nüüdseks on ta meie pere liige. 

Plaadu armastab tihti aknalaual pisikese raamatuvirna otsas 
istuda ja aknast välja vaadata. Ja kui me kodunt ära oleme, siis 
ootab ta meie saabumist ning tervitab, kui teda uuesti näeme. 
Magama minnes avastame ta teinekord padjale toetunult oma 
teki alt. „Plaadi jälle siin!“ kõlab heldinud häälel üllatus. Täna 
aitas ta nõusid pesta ja abikaasa sõnul käis ta eile poes ja ostis 
nii meile kui ka iseendale ühtteist toidupoolist. Õhtuti paneme 
ta ilusti tuttu ja hommikul hüppab ta koos meiega särasirmil 
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uut päeva alustama. Ta ühendab meid ja toob välja meis parima: 
kui kellelgi meist on juhtumisi mõni ülesanne täita ja teine ei saa 
mingil põhjusel abiks olla, siis ikka ja jälle kuuleme teist hiljem 
ütlemas: „Tead, Plaaduga koos tegime ära!“ või „Plaadi pesi täna 
pooled nõud ise ära!“. 

Kummaline mõelda, et küllap elab ta meist kauem. Loodan, et 
tema ümber saab alati olema üks armastav ja kokkuhoidev pere-
kond.  

3. 
Mu kirjutuslaua sahtlis on üks sõrmus – tükike ehtekunsti ini-
mestelt inimestele. Ilm akna taga on selline nagu ta vahel ikka on 
olnud, ainult aken on võrdlemisi uus; ja ka mina ja sina ja tema ja 
nemad oleme uued – alati muutumises ja ealeski mitte nii püsi-
vad. Mitte nii püsivad nagu … noh, nagu näiteks skulptuurid ja 
mänguasjad. Ometi kujutlen meid vahetevahel oma vaimusilmas 
surematuna ja enamikul päevil tundub, et oleme eilsele ja hom-
sele peaaegu äravahetamiseni sarnased. 

Küllap loodan, et aeg läheb meist mööda – see sama aeg, mis 
meid võimalikuks tegi.

*** 
Vahel vajuvad mustrid 
nõnda sügavale 
et neid enam vaevu märkad 

lemmikjäätis 
kingad 
kindad 
sõbrad 
sõnad 
mantel 
nahk 
ja ööpäevad 

kõik on nii olemas 
kõik on niivõrd sina sellel parimal 
ja peaaegu ainumõeldaval kujul 
		  et kui 
kõik see tuttavlikkus kord käest pudeneb 

 – märkamatult või mitte – 
siis nutta 
nagu ei oskakski 
sest midagi otsekui polekski kadunud 
sest ei saa ju olla … 

ometi 
kõik need uued ripakil otsad tuleb endas kokku siduda 

algus ja lõpp 
sina ja mina 
meie ja eikeegi 
kõik ja mitte miski 
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			   aeg ja ajatus 
			   … 
	 (see ruum surub meid aega ja aeg surub meid ruumi) 

kusagil seal on vabadus 	 ( ja kiindumus ja sina) 

peab olema 
ma usun 
		  pean olema 
		  ma tean 
teisiti ei saa 
	 ega ju 
			   ei saa 

Proloog: iseenda arengus kinni 
ehk eneseteadlikkuse võlud ja valud 

Oli aasta 1816, aasta ilma suveta, „vulkaaniline talv“, madalad 
temperatuurid ja paduvihm, mil inimesed varjusid kodudesse 
ning mil Mary Shelley (1797–1851) alustas Frankensteini 
kirjutamist. Oli juunikuu. Aasta varem sündis Ada Lovelace (vt 
lk 74), neiupõlvenimega Augusta Ada Byron, tuntud luuletaja 
Lord Byroni (1788–1824) tütar. Õhus oli kõike: hämaravõitu 
romantikat, hirmu, sündi ja lootust. Paar aastat hiljem, 1818, 
võis rahvas lugeda järgmist kirjeldust: „Kell oli juba üks öösel; 
vihm trummeldas süngelt vastu aknaruute ja küünal oli peaaegu 
lõpuni põlenud, kui ma hääbuvas valguses nägin olendi tuhm-
kollast silma avanevat; ta hingas raskelt ning kramplik tõmblus 
liigutas ta jäsemeid“1. 

Need silmad ei olnud kurjad silmad, nad ihkasid mõistmist 
ja kuulumist, võib-olla isegi romantikat ja „üllaid nägemusi ilu ja 
headuse ülevusest“2. Suuresti nagu noor Mary Godwin, tulevane 
Mary Shelley, kelle ema suri kümme päeva pärast sünnitust ja 
kelle isa – William Godwin, üks esimesi anarhismi propageeri-
jaid – nägi inimeses ja ühiskondlikus korralduses midagi muud, 
kui „ülaltpoolt“ tavatseti näha ja ette kirjutada. 

Möödunud XVIII sajand oli suurte avastuste sajand: Isaac 
Newton töötas välja oma teooriad gravitatsioonist, valgusest ja 
läätsedest; James Watt leiutas aurumasina ja Robert Boyle rajas 
keemia kui katselise teaduse. Inimkond oli väljumas oma „alaea-
lisusest“, nagu kirjutas 1784. aastal Immanuel Kant. Kuid neil 
edusammudel oli ka oma varjukülg: iga uue tehase kohta leidus 

1	 Shelley, Mary (2007); Frankenstein. Tallinn: Eesti Päevaleht; lk 45. 
2	 Samas lk 150. 

Akna taga laste mängulust 

ja kilked 

kostuvad ühe inimelu 

kaugete aegade 

ja mõistuse tagant 

hetk hetke järel 

nii nagu aeg 

enne kui teadlikkus ta surelikuks lõi.
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ärakasutatud ja asendatavaid palgatöölisi, mitmesuguste võima-
luste laienemise tulemusena tekkisid konfliktid nii perekondades 
kui ka ühiskonnas tervikuna. Inimeste elutingimused paranesid, 
kuid kasvas ka rahvaarv – ja hakkas iseendaga konkureerima ja 
iseendasse kitsenema. Inimene muutus globaalses plaanis silma-
nähtavalt üha võimsamaks, ja isiklikus, emotsionaalses, psühho-
loogilises plaanis üha võimetumaks. 

Justnimelt sellest kontekstist sündis Frankensteini monstrum, 
see nimeta olend, kes ühtäkki ei mahtunud enam ühiskonda – 
nõnda ratsionaalsesse ühiskonda: „Kõik vihkavad ju õnnetuid – 
kuidas peaks siis vihatama mind, kes ma olen kõige õnnetum 
kõigist elusatest olenditest! Sinagi, mu looja, põlgad ja alandad 
mind, endaloodud olevust, kellega sind ühendavad sidemed, 
mida saab lahutada vaid meist ühe hävitamisega.“3 

3	 Samas lk 72. 

*** 
Ringilõputu lagunemine 
ootab meid taevas 
jumalaist ja kujutlusvõimest kaugel 

see universum lihtsalt on 

inimesed ootasid ja igatsesid 

pisikeste peanuppude kohal 
mustav taevas ja hajuv mateeria 

Lauad on alati kaetud 

me endi 

huvide ja hirmudega 

vahel soovin nihutada tooli 

ja tõusta püsti 

lahkuda 

tundmatutesse suundadesse.
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Sabad I 

Meie jalutuskäik kulges mööda hilisõhtust rada. Oli talv ja me 
teekonda valgustasid laternad ja laternaid ümbritsesid tähed. 
Ilmaruum tundus mulle sel hetkel nõnda mõõtmatult avar, suur 
ja lai ja ma tundsin, kuidas mu keha mu tunnetusele ette jäi. 
Oleksin tahtnud olla kaaluta, tõusta maast taeva poole, haarata 
tähtede järele, teha tundmatu tuntavaks. Sel õhtul rääkisid sa 
mulle … sabadest. 

Sa rääkisid, et sa ei suuda vist kunagi harjuda mõttega, et ini-
mestel ei ole saba. Peaaegu kõikidel teistel loomaliikidel on saba. 
Aga inimesel ei ole. 

„Mõnel inimesel ju siiski on saba, tead küll …“ segasin ma su 
jutule vahele. „Jah,“ protesteerisid sa vastu, „aga need on siiski 
erandid ja need ei loe.“ Pidin sinuga nõustuma. 

See pani mind mõtlema minu arvates kõige kummalisematele 
olenditele meie planeedil: paljastuhnur (üks hiiresuurune näri-
line), vasartiibur (sisuliselt nahkhiir), elevant (noh, elevant!) ja – 
inimene. 

Inimene, see sabatu ja peaaegu karvutu olend – keegi, kes on 
meie planeeti tundmatuseni muutnud. 

„Mõistuse võlu ja valu,“ ütlesid sa kunagi selle peale kokkuvõt-
likult. 

„Jah, õnn ja õnnetus – see meie võime olla iseendast teadlik. 
Niimoodi tõeliselt teadlik. Võib-olla olla ühel päeval teadlik ka 
ülejäänud universumist.“ 

 

*** 
Ei teagi millal mul tuli 
minna 
ja jääda kaugele maha 

teekonda 
alustasin juba ammu 
lootes ja kartes elada 
kõigest kauem 

Mu unistus ja unustus 

te kõlate nõnda sarnaselt 

kolate alateadvuses ringi 

koleduste ja iluduste piirimail 

ujute mu mõtete aimatavais voogudes 

peaaegu takistamatult 

minu maailma kohal 

või all 

minust läbi 

ja vahel harva 

teadvuse hämaravõitu valguses 

satute pinnale 

et saada sõnadeks 

või nimeks.
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Sabad II 

Jalutasime edasi. Lumi krudises jalge all, aga meil oli soe. 

„Kui kusagil universumis on elu,“ rääkisid sa edasi, „siis on sellel 
tõenäoliselt arenenud ka silmad ja kõrvad ja arvatavasti ka sabad. 
Sellised ilusad ja kohevad, nagu kassidel või koertel …“ 

„Või peenikesed rootsud nagu rottidel,“ segasin ma vahele. 
„Sellised, millel …“ tahtsin jätkata. 

„Kuss!“ ütlesid sa muiates. „Sa rikud kõik ilusa ära!“ 
„Sellised,“ ma lihtsalt pidin jätkama, „millel on vaid mõni üksik 

karv ja ka selle mõne üksiku karva alt ja kõrvalt paistavad sinised 
veresooned.“ 

Tean, et olin sinuga sel hetkel veidi jultunud. Väga jultunud. 
Poisike, nagu ma tollal olin. 

„Fuih!“ ütlesid sa; ja naeratasid. 

„Olgu, olgu,“ püüdsin oma sarkasmi heastada, „sellised läi-
kiva karvaga sabad. Ja siis kannaksime talviti sabamütse ja mõnel 
meist oleksid sabarõngad. Saaksime sabadega oma meeleolu näi-
data ja vajadusel sabadega asjadest kinni hoida, nii et käed jääksid 
vabaks.“ 

„Jaa, see oleks lahe, onju!“ 
„Jah,“ tunnistasin. See oleks tõesti lahe. 
„Mõtle,“ lisasid sa seejärel taevasse vaadates. „Kui seal kusagil 

kauguses on elu ja kui see elu seal on samuti süsinikuühenditest 
alguse saanud elu nagu meil siin, siis võib-olla vaatavad nad kau-
gusesse ja nad ei suudaks kunagi uskuda, et kusagil kaugel võib 
olla mõistuslik eluvorm, kellel pole saba. Ja siin me oleme – meie, 
kel tõepoolest polegi saba!“ 

„Ja meie vaatame nende suunas ja mõtleme, et kusagil seal on 
sabaga mõtlev eluvorm niivõrd elementaarne, isegi täiuslik, et … 
– me tervitame teid!“ hüüdsin ma ja lehvitasin taeva suunas. 

„Täiuslikkusele me tõepoolest ei pretendeeri,“ ütlesid sa selle 
peale. 

„Ega peagi,“ mõtlesin mina, kui su käe alt kinni võtsin ja õrnalt 
su sõrmi pigistasin. Tundsin, kuidas sa mu sisemisi sõnu kuulsid. 
Me jalge alt kostus lume krudinat ja kusagil läheduses nagises 
puu. Jätkasime oma jalutuskäiku. Vähehaaval hakkas hämar-
duma. Tähed taevas näisid asuvat üha lähemal ja samal ajal üha 
kaugemal. 
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