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Tanusonad
Tdnan oma imelist toimetajat Irene Omblust,
kelleta see raamat ei oleks selline nagu see prae-
gu on. Tanan kaante kujundajat Jaan Lehismetsa
ja kiiljendajat Vallo Hallikut suurepirase to0 eest.
Nende abilisteta ei oleks see raamat ilmunud.
Aitih teile!
Silja Vaher



Naine on teki murule laotanud ja loeb raamatut,
aeg-ajalt viikest tlidrukut jédlgides. Nelja-aastane
tirts mangib ema korval tekil oma karu ja nukuga,
kes kord kdivad vanaema juures kiilas ja siis tee-
vad kodus siitia.

,Ei! Ei! Oota, tiidruk! Ara mine!“ kuuleb naine
dkitselt karjatust ja jalgade jooksumiidinat.

Naine ehmub, sest laps polegi enam tema korval.
Ta nieb, kuidas iiks poiss, silma jirgi nii umbes
seitsme-kaheksa-aastane, tiidrukule kiiresti mo6-
da raudteetammi jdrele ronib. Kohe-kohe jouab
viike tiidruk raudteele, kus juba paistab eemalt
ldhenev rong ...



20 aastat hiljem ...

Tdna on Kaili siinnipidev. Juba kakskiimmend
neli! Ta keerutab end peegli ees, imetledes uut klei-
ti, mille nad pidev varem emaga koos poest on ost-
nud, aga tema motted keerlevad selle iimber, kas
Toomas ikka tuleb tema silinnipdevale. Eile olid
nad riidu ldinud. Oigemini solvus Kaili noormehe
peale, kuna too ei tulnud kokkulepitud kohtumise-
le. Toomas saatis kiill hiljem sénumi, vabandades,
et midagi oli vahele tulnud, ja lubas sellest hiljem
koneleda, kuid kui Kaili noormehele helistas, siis
ei vastanud too telefonile. Tulutult piilidis neiu veel
mitu korda iihendust vétta ja 16puks oli Toomase
telefon vilja liilitatud voi oli aku tiihjaks saanud ...

Noor naine istub tualettlaua ees olevale pehmele
aastat on ta Toomasega tuttav olnud, aga kordagi
pole ta kidinud noormehe kodus. Ta isegi ei tea,
kus mees elab. Ainult niipalju, et kusagil Kalamaja
kandis, aga tdpsemat aadressi mitte. Kummaline
on isegi moelda, et ta pole sellest siiani suuremat
numbrit teinud. Pole moelnudki, miks noormees
teda oma vanematele ei tutvusta. Kiillap arvab, et
vara veel. Neil pole see kunagi jutuks tulnud. Vas-
tupidiselt Kailile on noormees tema emaga nende
kodus kohtunud mitu korda. Vahel on neiu lausa
moelnud, kas Toomas mitte tema ema vastu huvi
ei tunne. Rohkem kui iiks kord on ta mérganud, et
kui silinnis. Kaili on Toomasest neli aastat noo-
rem ning tema ema on veel nooruslik ja kena nai-
ne, vanustki vihe — nelikimmend neli. Oma isast
ei tea Kaili midagi, kuna ema ei taha sel teemal



radkida. Tiitre uurivatele kiisimustele on ema alati
vastanud, et sel pole tdhtsust, kes ta isa on. Tema
kasvatas Kaili suureks ja on talle ka isa eest olnud.
kohe hirmsasti v6i on viga palju haiget saanud ...

»No nded, kui histi see kleit sulle istub, ja so-
bib suurepiraselt sinu tumedate silmadega,” iitleb
Mirjam tuppa astudes.

Kaili on nii oma motetes, et ei mirkagi hetke,
millal ema tuleb. Ta lausa ehmatab tema dkilise
ilmumise peale. ,,Kas sa Toomasest oled midagi
kuulnud? Ma ei saa teda kuidagi kitte. Telefonile
ta ei vastanud ja niilid on see iildse vilja liilitatud,*
titleb Kaili emale murelikult, jittes médrkamata
kommentaari kleidi kohta.

»2Kummaline tdesti, aga te ju alles iileeile koh-
tusite. Kas ta ei radkinud oma plaanidest?* uurib
Mirjam.

,Me liaksime riidu. Ma ei ndinudki teda tildse,
suhtlesime vaid sonumitega. Ta ... ta ei tulnud
kohtumisele, mille olime kokku leppinud,” peidab
Kaili pea padja sisse ja hakkab nutma.

»Oota niitid,” istub Mirjam tiitre kdrvale, embab
teda tugevasti ja paitab ta juukseid. ,Lase olla ...
Nuta end tiihjaks, siis saad veidikese kergendust ja
kiillap ...“

»5a oled julm, ema, nuta tiihjaks ... See ei tee
ju minu muret viiksemaks. Akki juhtus temaga
midagi? AkKi ta on surnud voi kusagil meelemiir-
kuseta? Jumal ise teab, kuskohas ... Akki ... Ema,
me peame politseisse teatama.“ Kaili liikkab viha-
selt ema endast eemale ja kargab voodist piisti. Ta
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silmad on nutust punased, pikad stisimustad juuk-
sed sassis ... Reklaami jidrgi veekindel ripsmetuss
jookseb mooda nigu alla, jittes sinna laiad mustad
triibud.

»,Kaili, ootaniilid ... Jumala pérast, rahune maha!
Sa tead, et ma ei kannata sellist kditumist! Asju tu-
leb arutada rahulikult. Sellisel moel ei suuda sa 6i-
gesti modelda ja teed vaid rumalusi. Toomasel on ju
ka vanemad, kes peaksid samuti muretsema.*

,Ema, sa ei saa aru. Toomas on iseseisev noor
mees. Voib-olla ei ela ta enam koos vanematega ja
nad ehk ei teagi veel tema kadumisest {ildse.“

»See on muidugi selge, et ta voib elada omaet-
te. Kui sa eile ohtul temaga sénumeid vahetasid,
siis pole ju veel pohjust suuremaks paanikaks, kas
pole nii? Ta ei pruugi iildse olla kuskile kadunud.
Kindlasti on tal omad kdimised ja asjaajamised.
Katsu niiiid rahuneda. Mine pese nigu puhtaks ja
siis arutame edasi, mida ette votta. Meil tuleb vars-
ti lauda katma hakata, kolme tunni pirast tulevad
kiilalised. Alma ka juba toimetab vaikselt.*

~Tegelikult mind ei huvitagi ... ja me suhtlesi-
me viimati eile hommikul. Ausalt, ema. Kas sa
toesti arvad, et ma suudan nautida siinnipdeva,
kui Toomas on kadunud? Sina ehk suudad ... Ehk
oli sul ka minu isast suva - lasid mind valmis
teha ja saatsid ta ise kuradile? Ehk otsisidki vaid
spermadoonorit ...“

Mirjam lahvatab nédost tulipunaseks, kési touseb
160miseks, samas ta moistab, et see oleks liiast. Ta
hingab paar korda siigavalt sisse ja vilja, hoorub
kési, justkui oleks tal dkitselt kiilm hakanud, ja
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konnib seejdrel sonagi lausumata tiitre toast vilja.
Kui see laps vaid teaks ... Just sellepirast polnud
ta tiitrele kunagi isast rddkinud. Ta kartis, et siis
hakkab too isa otsima ja seda ei tohtinud iialgi juh-
tuda. Ta vajab peale kibedat minevikku stabiilset
ja rahulikku elu.

Mirjam on istunud elutoas diivanile, et veidike
rahuneda. Mone aja moodudes tduseb ta piisti, 13-
heb otsustaval sammul k6oki, kust tiitre eest leiab.
Kaili istub kiill koogis, vaadates aknast due, aga
tema olemus on selgelt torjuv, trotslik ja etteheitev.

»Ma tean, et oled pahane, et ma halvasti {itle-
sin, aga mul oli 6igus. On ju, ema? Miks sa ei rdi-
gi mulle kunagi isast? Ma tahan teada, kes ta on.
Kellena to6tab? Kas tal on uus pere? Kas mul on
poolddesid voi -vendi? Sa pead seda teadma. Ara
{itle, et sa ei tea. Ara iitle, et oled koik sidemed te-
maga katkestanud. Ma ei usuks seda iialgi. Radgi
mulle, ema! Palun!*

Mirjam keerab ringi ja vaatab tiitrele otsa. ,,Me
oleme sellest juba palju kordi kdnelenud ja minu
vastus on endiselt sama — mul pole midagi rddkida.
See oli vaid iiks 60, mille koos veetsime ja rohkem
ei tea ma temast midagi. Miks sa ei usu mind?*

,,Ma ei saa sind uskuda. Kuidas on see voimalik?
Lapsed siinnivad armastusest, aga armastus ei tule
tihe 60 kdhkukaga. Kuidas sa kiill voisid? Miks sa
mind dra ei kaotanud?“ puhkeb Kaili taas nutma.
,Miks, kiisid sina? Kui sa vaid teaksid koike seda,
mida tean mina ...“ Ta astub tiitrele ldhemale ja
piitiab tema pead silitada, teda lohutada.
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»,Hoia minust eemale,” porkab Kaili nagu ussist
noelatult emast kaugemale. ,,Mul on vahel tunne,
et sa polegi minu piris ema. Akki sa varastasid
mu? AkKi on kusagil naine, kes on nende aasta-
tega oma silmad peast nutnud, otsides taga oma
tiitart?

Mirjam vopatab, nagu oleks teda piitsaga 166-
dud. ,,Armas laps, kust sul sellised métted kiill
tulevad? Sa oled ju nidinud oma siinnitunnistust,
mina olen sinu siinnitanud.”

~Tdnapdeval saab raha eest kdike, ka siinnitun-
nistuse, kui vaja. Kiisimus on selles, kas sa ikka
oled iildse lapse siinnitanud?“

Mirjam vaatab oma tiitart ja métleb, kas ta tdes-
ti aimab midagi. Kust ometi sellised kiisimused
akki? Aasta tagasi astus Kaili Tartu iilikooli juurat
oppima. Ehk olid 6ppimise kdigus tal sellised kum-
malised moétted esile kerkinud ja niiiid piiiiab ta
teda radkima panna ... Agaei ... Ta ei saa teada ...
Mitte kunagi ... Ei tohi ...

Naine ei vaata enam tiitre poole, kui koogist lah-
kub. Ta ei lausu rohkem iihtegi sona, arvaku tiitar
pealegi, et ema on siilidi. Tema ise ei tunne endal
siiiid, tema tegi koik Gigesti.
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skkskokskok

Suur elutuba on rahvast tiis. Kiilalised ajavad
omavahel juttu, aeg-ajalt pilke peretiitrest siin-
nipdevalapse poole heites. Kiilalistele ei jid maér-
kamata Kaili nutetud silmad ja emale suunatud
vihkavad pilgud. Kaili tduseb laua direst ja astub
seinast seinani ulatuva akna juurde. Kurvalt vaa-
tab ta raskeid vihmapiisku, mis moodda klaasi alla
veerevad. Vihased tuuleiilid painutavad mirgi,
vihmast vettinud puuoksi alla maa poole. Harali
oksad on justkui suured, pikad ja kondised kied,
mis on valmis haarama ja endaga kaasa viima kai-
ke ettejuhtuvat. Samasugune torm mollab ka Kaili
hinges. Ta tahaks karjuda ... Tegelikult tahaks ta
minna mere dirde, et seal lainetega voidu mirat-
seda ja ennast tithjaks karjuda métetest, mis tema
hinge kivina réhuvad. Kaili on tdiesti kindel, et
ema varjab mingisugust suurt saladust ja ta on ot-
sustanud, et saab selle kunagi teada, maksku see
talle mida iganes. Ta saab teada ...

Umber poorates nieb Kaili sisenemas vodrast
meest. Justkui kedagi otsides vaatab too ruumis
ringi, mirkab Mirjamit ja ldheneb naisele kindla
sammuga. Ka ema on meest mirganud ja on viga
ehmunud, nagu ndeks kummitust.
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~lere, Mirjam! Pole ammu kohtunud ... Miks
ma ei nde sinu ndos taaskohtumisrodmu, ikkagi
vanad sébrad ju ...

Mees haarab naise kded oma pihku ja vaatab tal-
le pilkavalt otsa. Mirjam on niost valge ja talle tun-
dub, et kohe-kohe variseb ta siinsamas, kogu selle
rahva keskel, kokku. Kiiresti tombab ta oma kded
mehe pihkudest, nagu oleks kdrvetada saanud.

»,No ei, seda r6d0mu ma ei paku, et niitid kok-
ku vajun ... Kuidas ta ometigi ...“ motleb Mirjam
hirmunult.

»Sul polegi hea meel mind ndha?“ kiisib mees
niiliselt sobralikult.

,Miks sa tulid?“

»~Kummaline kiisimus sinu poolt, kullake. Tdna
on ju meie tiitre siinnipdev.”

»Ta pole sinu tiitar, tegin selle sulle juba aastaid
tagasi selgeks. Miks sa tulid?“

»,No kui sa nii viga seda teada tahad, siis palun
viga ... Meil sinuga jdid mdned asjad pooleli ... ja
sulle teadmiseks — aga sa tead seda ise sama histi
kui mina - Kaili on minu tiitar ja seda ei saa muu-
ta mitte keegi. Vaheta nimesid nii palju kui tahad,
mina saan oma tiitre tagasi, kas elusalt voi surnult,
seda ma sulle luban.”

»Ma pole sulle midagi vélgu enam. See teema
on lopetatud,” sonab Mirjam konkreetselt ja astub
mehest sammukese eemale.

»-Sinu jaoks ehk kiill, aga mitte minu jaoks,*
muigab mees pilkavalt. Tema silmakirjalik sdbra-
lik naeratus on ikitselt kadunud.

,»,Kdi kuradile v6i ma kutsun politsei ...
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