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Ma võtan julguse – jääda truuks oma sügavamale 
äratundmisele ning oma teekonna eksamineeriva-
tele asjaoludele.

Jah, algul oli mul sellega raske leppida, kuid 
nüüd võtan rahulikult – teades, et igale asjale on 
määratud aeg.

Olge tänatud kogu selle kordumatu panuse 
eest minu elu edenemisse!

M. Kivine
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* * *

Selle aasta sügis oli tavatult vara saabunud. Nagu 
ootamatu haigus – hiilivalt. Kogu maapind kahu-
tas kergelt. Tirtsude siristamine lakkas ning kõikjal 
valitses süngevõitu vaikus, mida lõhestasid vaid 
üksiku rongapaari nukrana tunduvad hüüud.

Naine seisis alasti oma vangistaja selja taga, 
kaltsuprunt suus, puu külge seotuna, ning värises 
nii külmast kui hirmust. Kinni hoidvad nöörid sooni-
sid valulikult ihusse. Ta kujutas hetkeks ette, soovis, 
et oleks piisavalt palju jõudu ja suudaks köidikud 
katki rebida ning põgeneda. Tegelikult aga oli kõik 
vastupidi. Noor naine oli enda vanuse kohta pigem 
habras ja seegi ramm, mis tal oli, valgus pisaratilka-
dena välja.

Mees keerutas pead ühele ja teisele poole, 
kuid tema silmad ei paistnud kedagi märkavat ega 
kõrvad midagi kuulvat, ning vandus omaette vaik-
selt. Ta oli oodanud sääskede toetust oma õelale 
plaanile – siit vaid mõnisada meetrit eemal laiutas 
hiiglaslik turbasoo, justkui võimas tehas, kus loodus 
neid tüütuid verejanulisi pinisejaid aina juurde vor-
pis, kuid ootamatu temperatuurilangus nurjas selle.

„Nonii ... Aeg on käes,” sõnas mees kurjakuu-
lutavalt, kui oli viimase kümne minuti jooksul, teab 
mitmes kord juba, oma käel nutikella vaadanud.



Sel hetkel, nagu jumalate irvitus, tuli pilve 
tagant välja kuu ja heitis kogu ümbrusele oma 
hõbedase loori. Mees pööras end ringi, astus kinni-
seotu juurde ja lõi teda esiteks rusikaga kõhtu, siis 
tõstis käed ning pigistas ohvri pead, rõhudes tuge-
vasti oimukohtadele, ja väänas seda, nagu tahaks 
ta purgil kaant pealt keerata. 

„Äkki krõksaks su kolba katki ja vaataks õige 
järele, kui suur su aju on!” Siis võttis ta hapra naise 
vasaku käe ja irvitas. Kostus raksatus. Mehe kämb-
lad olid justkui terastangid, kui ta naise parema käe 
väikse sõrme murdis. 

Ohvri hirm taandus korraks ja asemele astus 
põhjatu valu, jõuetus, lootusetuse ja abituse tunne. 
Naine tahtis karjuda, kuid tema suust ei tulnud 
ühtegi muud häält peale summutatud mõmina. Ta 
langetas pea ja sulges pisaraid täis silmad. Läbi kin-
niste silmalaugude kumas aeg-ajalt vilkuv valgus. 
Korraga kuulis ta lähenevaid samme ja peagi tajus, 
et keegi seisatas ta ees ja see keegi suunas tasku-
lambi valgusjoa talle näkku. Vastu tahtmist avas ta 
kissitades silmad ja pööras pea kõrvale. 

Valgus oli liiga ere, liiga valus. Siis see eemal-
dus, peatudes tulija enda näol ... ja ta nägi naist, 
kes läbitungiva pilgu ja pilkumatute silmadega talle 
otsa vahtis. Siis tegi too sammu ohvrile lähemale ja 
kiire liigutusega rebis tropi suust ... Just, sel samal 
hetkel tunti ta ära. 

Ohvri silmad läksid suureks kui öisel kakul. 
„Sina?” Ta ahmis õhku, lootis asjaolule selgust 
saada. „Miks?”

Äsja saabunu kuupaistest valkjas nägu ainult 
muigas hetkeks ning muutus siis tõsiseks. Lõug tõu-
sis sentimeetri võrra, pilk oli kalk ja põlastav. „Aga 
miks mitte,” ja lai naeratus valgus üle ta näo. Ohvri 
uut küsimust ennetades silitas ta mõnitavalt tema 
puruks murtud sõrmeluuga kätt.

„Las ma räägin lõpuni ... Selline see elu maa-
ilma veerekesel on. Mind mõnitada, alandada, seda 
sa oskasid, nautisid. Nüüd on minu kord,” lausus ta 
mõrult ja surus appi hüüdvale ning oigavale ohvrile 
prundi suhu tagasi. 

Samal ajal nägi ta silmanurgast, et ka mees 
lähenes, jäi tema kõrvale seisma, hõõrus rusikaid 
kokku, kiristas hambaid ja puistas suust sajatusi 
välja. Nii vihasena polnud Heli teda veel kunagi enne 
näinud. Ta pöördus mehe poole, vabandas naerata-
valt. „Kallis, aitab nüüd küll ... Lõpeta temaga üksi. 
Ma lähen tagasi. Olen täna kuidagi väga väsinud.” 

Teed valgustava taskulambi toetusel eemaldus 
ta kiirel sammul ja tagasi vaatamata. Pimedas pol-
nud näha, kas ohver kahvatas või mitte, kuid kind-
lasti taipas ta kuuldud sõnade tähendust.

„Olgu ... Homme tööl näeme!” hüüdis mees 
lahkujale järele.

* * *
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Otsuste öö

Kuigi Heli oli kõigest kaheteistaastane, tundus talle, 
et teab elust juba kõike. Jah, kõike, sest elu selles 
linnaäärses rannakülas, kus enamus maju seisid 
piki mereäärt aed aia kõrval koos, oli nii ettearva-
tav. Tema jaoks tundus see viimane möödunud aas-
taring just eriti nõme, kus üheksa kuud absoluutset 
vaikust ja kolm kuud mõttetut, igavat suve. Kõik 
tundsid kõiki, suviti käisid samad turistid, ja seda 
aastast aastasse. Ka kodus ei muutunud kunagi 
midagi. Lapsed jooksid nagu oravad rattas – ringi, 
ringi, ringi – ilma kuhugi välja jõudmata, ilma et 
midagi kunagi muutuks. Niisiis teadis tüdruk juba 
söögilaua äärde istudes, et ees ootas taas üks sel-
listest tavalistest õhtutest.

Heli oli kalurist isa hingeõhus viinalõhna tund-
nud juba koolist saabudes. Ta nii vihkas kui ka 
armastas nende maja, armastas loomulikult roh-
kem. Ja miks ei pidanudki armastama – see oli ju 
tema ema lapsepõlvekodu, kes oli pärinud selle 
oma vanavanematelt, ja kõik, mida Heli maja juures 
armastas, oligi seotud enamalt jaolt emaga. 

Just ema oli andnud siia oma parima, oma hin-
gegi. Ta oli pikemat kasvu, kastanpruunide juustega 
ja heleroheliste silmadega naine. Pole siis ime, et 
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Heli päris oma silmavärvuse just temalt, nagu ka 
oma õrna ja kahvatu olemise. Ema nägu oli ena-
masti tõsine, aga kui ta naeratas, siis muutus see 
täiesti. See oli kui kuldne päike pilvitus taevalaotu-
ses. Kui kadus tõsidus näost, algas valgetest ham-
mastest justkui mingi sära, mis muutis ta haldja-
likuks. Ja kohe, kui ta naeratamise lõpetas, tekkis 
tahtmine teda uuesti naeratamas näha, talle seni-
kaua otsa vaadata, kuni toimus see imeline muu-
tus. Kõik panid seda tähele, peale tema mehe, kõik 
ootasid seda muutust, peale tema mehe. Kui ema 
seltskonnas oli, siis vaatasid ümbritsevad inime-
sed talle pidevalt otsa, lootuses sellest osa saada, 
kõik, peale tema mehe. Ta ei naeratanud sageli, aga 
tema tütre lootus ei kadunud, sest kes kord sellest 
allikast joonud, tahtis sinna alati tagasi.

See metsaäärne kollane maja, armas ja hubane, 
seal oli tüdruku jaoks olemas kõik, mis ühes õnne-
likus ja mõnusas kodus vaja – päevinäinud männi-
puust köögilaud vanaema ja vanaisa päevilt, ema 
õmmeldud valged linased kardinad, ristpistes sei-
navaip, mille vanaema oli oma vanaemalt pulma-
kingiks saanud, ja trepp, see mõnusalt nagisev 
trepp, mis kandis mitme põlvkonna samme. Väi-
kesed valgete ruutakendega toad – Heli armastas 
seda kõike. Kuid mida ta majas vihkas, olid isa jäl-
jed – kümned noatäkked köögikapil ja laual, jäljed 
elutoa uksel neist kordadest, kui isa oli vihahoos 

selle pihta põrutanud küll rusika, küll jalaga. Ka 
kardinapuud, mis oli pisut viltu pärast seda, kui isa 
oli kardina alla tõmmanud, et see ümber ema pea 
siduda, ta vihkas.

Imelikul kombel armastas ta ka mõned aastad 
tagasi isa ehitatud kaminat elutoas. Kuid portree 
kamina kohal oli sulaselge nali. Ja perefotod, mille 
ema sellele ritta oli seadnud, kujutasid elu, mida 
polnud olemas. Naerusuised fotod emast ja isast, 
Helist. Tüdruk oleks need ära võtnud, puruks rebi-
nud, kuid ei tahtnud ema kurvastada. Küllap püüdis 
ema nii oma unistust elus hoida. 

Väike tüdruk aina uskus ja lootis, et ükskord 
saabub see päev – isa näeb, kui kena kõik on, kuidas 
ema on vaeva näinud ... et temas ärkab kaastunne 
ja ta jätab lõpuks ema rahule ... Lihtsalt jätab ema 
rahule ning laseb kiigel jälle kõrgustesse tõusta ... 
Kuid temas ei ärganud midagi. Valitses tühjus, kõle-
dus. Isa oli halvas tujus olnud kõik need aastad, 
mida tüdruk mäletas, ning kurjusest ja viinast nii 
täis, et eales polnud tal isegi külm. Väike Heli arvas 
siis, et isa tohutu süngus kaitses teda nii külma kui 
ka kõikide haiguste eest.

Ja väike tüdruk, tema nukrutses üha sageda-
mini oma toas ning tõmbus aina rohkem ja rohkem 
endasse, võõrdudes ka klassikaaslastest, ning surus 
kramplikult eemale küsimuse, et millal oli ta viimati 
õnnelikult, rõõmust naernud.


