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MATUS



See ei saa lihtsalt tdsi olla. See ei mahu mulle pahe. Tema
nimi selle hauaplaadi peal. Mees, kes lubas 100aastaseks
elada, on ldinud, mulla alla maetud juba 63aastaselt.
Teadvus ei taha seda omaks votta.

See juhtus nii akki. Kuigi olime sellega arvestanud, et
nii voib Ukskord juhtuda — tema elustiili silma pidades —,
oli see ikkagi Sokk meie, tahendab tema laste ja minu
jaoks, kes ma nende laste ema olen. Mdni paev enne
seda olime koos minu slinnipdeva tahistanud ja sellest
raakinud, mis vOib juhtuda. See oli nagu ettekuulutus
ja modjus sokina, et nii lakski, nagu radkisime, ja veel nii
ruttu. Toibumiseks kulus terve nadal kuni matusteni.

Jutlustaja kdneleb stidamlikult ja ilusasti tema elust ...
»pOles ereda leegiga!”. Kust ta kiill leiab nii ilusaid sénu?
Mees lihtsalt pdletas elu, oleks digem 6elda. Paris raske
tlesanne oli selle kdne jaoks midagi positiivset leida. Aga
ometi on midagi, mis minul juba meelest ldinud. Jutlus-
taja raagib kadunukese eluteest ja noorusest.

Silmad lahevad marjaks. Miks ma kull nutan selle kaa-
baka parast? Vaatan oma titart, kelle ndost ei paista
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mingeid emotsioone. Ta vaatab tdiesti tuimalt, kuidas
tema isa porm auku aetakse. Lahen puistan oma kolm
peotdit mulda ja muudkui tdinan. Enam ei saa pidama.
Neetud emotsioonid! Mida suguselts kiill arvama peaks?
Endine abikaasa valab pisaraid. Kindlasti peavad mind
suidlaseks, et mees ennast surnuks joi ...

Viime oma lillestlemid hauale. Paris kena kuhi sai selle
vaikese hauakiinka peale — mehele, kes ise kunagi lilli ei
kinkinud. N{id sa siis puhkad siin, mu arm!

,Huvasti, mu armsad, jaage, arge liialt leinake ... ”

Laulavad, raisk! Ja mina nutan. Miks kill? Ei osanud
see mees elada. Kuigi ta rikkus dara minu elu, siiski sellist
[6ppu ma talle kill ei soovinud.

Teen fotosid oma titre jaoks, temast oma isa haual.
Siis on minek. Lahkume vaikides, keegi ei radgi. Kdigil on
midagi hingel. SOnatu rongkaik pudeneb laiali autodesse.

Peielauas vaatame vanu fotosid, mille mehe vana ja
vaeti ema on kaasa toonud. Nii ta tOesti praegu valja pais-
tab — vaike ja kilrus, murekoorem on ta maadligi vaju-
tanud. Meenutame meest, kes kunagi oli tore ja armas
vaike poiss, oma ema lemmiklaps, minu jaoks esimene
poiss — paris kena ja sarmikas oli ta siis. Niitid kdnelevad
tema lugu fotod. Meie pulmapildid. Issand kill! Neid ma
kill ndaha ei taha. Sealtmaalt hakkas koik viltu vedama.

Votame esimese pitsi lahkunu malestuseks.

,Mida sa teed?” kisib Leelo, minu tiitar, mulle otsa
vaadates noudlikult. Tema suurtest silmadest paistab
aaretu kurbus.

»,Seda, mida peielauas tehakse,” vastan ma.

Ta on miskiparast pahane minu peale. Ei tea, miks.
Selle ajani ei vahetanud me sOnagi. Isegi oma kadunud
isaga oli ta tulis viimasel ajal, sest too oli pihendunud
pummeldamisele ja ei kdinud tal kiilas. Juba enne matust
oli tal tdli oma vennaga. Ta vihastas Ergo peale, kes talle
peale porkas. Siis ldks Leelo oma tuppa, pani muusika
dldrgama ja enam valja ei tulnudki. Minu koputamisele
ta ei reageerinud ja telefonile ei vastanud. Mul oli tdsine
mure, kuna see juhtus paar pdeva enne matust ja ma
kartsin, et ta ei tulegi oma isa matusele. Ta oli vdga muu-
tunud, ennasttais ja Ulbe jutuga.

Koju tagasi minnes olen nii endast valjas, et ei suuda
midagi teha. Votan kdtte oma vana albumi ja vaatan seda.
Leian Uhe vana foto Leelost, kus ta on pahuras meele-
olus, vingus ndaoga. Mulle kangastub malupilt pahurast
tudrukust, kes oli vaikne ja kinnine. Motlen selle peale,
et ta vOis juba sel ajal haige olla. Lihtsalt, see haigus |0i
valja siis, kui ta oli 15aastane.

Leelost ma nudd kirjutangi.



Tiitre portree, siisi 1986. a.



