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Eessõna

õtlesin varem tihti, kust ma kirjuta-
mispisiku sain, aga juba aastaid see 
mõte mind enam ei paina. Juba minu 

Vigala juurtega vanavanaema Mari Tamberg kirjutas luu-
letusi, sealt ma ilmselgelt nakkuse saingi. Tunnen siirast 
rõõmu!

Minu kallis ema Linda Kaas, neiupõlvenimega Linda 
Kiisk, keda lapsena hellitavalt Kiisuks kutsuti, armastas 
samuti kirjutada, mitte küll luulet, aga selle raamatu tekst 
ongi tema kirja pandud, mina vaid trükkisin arvutisse, 
täiendasin ja kohendasin. Ema usaldas selle raamatu sünni 
just minu hoolde. Oli ta ju tegelikult väga õnnelik, et noo-
rem tütar on poetess-kirjanik, kuigi mulle ta sõnades oma 
õnne ei väljendanud, küll aga paljudele teistele tuttavatele.

Aastaid võttis Linda Kaas hoogu oma elulooraamatu kir-
jutamiseks, kuni umbes aastajagu päevi enne, kui me talle 
halveneva tervise tõttu linna üürikorteri olime leidnud, kir-
jutama hakkas. Küllap oleks materjali rohkemgi olnud, kui 
saatusekäsi mu kallist ema ära poleks kutsunud. Aga meie 
mõlema südamesooviks oli selle raamatu sündimine ning 
nüüd, pärast pikka pausi, ma selle unistuse täitsingi. Ei saa 
ju tegeleda hingelähedase teemaga süvitsi, kui pisarad aina 
voolavad ja hing on kurbusest hell.

Nüüd, alanud 2021. aastal, tundsin endas jõudu käsikirja-
ga edasi tegelemiseks kuni võiduka lõpuni. Tõsi küll, seda 
on võib-olla palju raamatuks pidada, aga olgu siis tegu või 
eluloovihikuga, niisuguseks ta kujunes. Siit leiab iga luge-
ja enda tarvis midagi, noorem põlvkond saab teada, kuidas 
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esivanemad elasid. Miski ei tulnud kergelt kätte, elugagi 
riskides tuli anda endast parim, nagu tegi ka noor Linda 
rasketel sõja-aastatel Pärnumaal, Koonga ja Lauaru külas. 
Tõsi, Lauaru küla pole enam olemaski, aga mälestustes 
püsib see kõigil, vähemalt meie pereliikmetel, kelle kohta 
ikka armastatakse lõõpida, et „kanged naised, Lauaru ve-
rega!“.

Käsikirja kokku pannes jooksid viimased aastad mu sil-
me eest filmilindina läbi. Tihti leidsin ennast kuulmas ja 
nägemas, kuidas ema kodus pianiinot mängib. Ta unustas 
ennast tundideks mängima ning meie saime tasuta kont-
serdi imelisi elamusi nautida. Minu unistus, et kallis ema 
ka mind mängima õpetaks, ei saanud kahjuks teoks. Ju ei 
olnud määratud. Iga asi tuleb inimese ellu siis, kui selleks 
on õige aeg.

Mõnikord näen iseendas väga palju ema jooni, käin sa-
mamoodi ja korrutan pojale, et ta siluks voodikatet, toast 
lahkudes kustutaks tule, et enda nõud tuleb ise laualt ära 
koristada, et ... võiksingi nii kirjutama jääda. Eks ma olen 
ju oma ema laps, nagu ka teised õed-vennad, vanematelt 
pärime nii mõndagi. Ja tegelikult tunnen ma uhkust, et 
meist kõigist, ema seitsmest lapsest, on saanud korralikud 
inimesed. Aitäh, kallis ema!

Pika ja keerulise elu jooksul kujunes nii, et Linda ja ta laste 
elukohaks oli päris mitu küla. Oma kalli ema juba enne 
täiskasvanuellu astumist kaotamine ehk jättis ka meie ema 
ellu jälje ja ta otsis kodutunnet kaua. Elu viis teda ikka ja 
jälle juurte juurde tagasi. Küll imetles ta maja, mis on tema 
sünnikodu asemel Koonga südames, küll pajatas korduvalt 
lugusid lapsepõlvest, küll heitis mõnikord meile ette, et 
midagi ei tule kergelt kätte, tuleb tööd teha ja vaeva näha. 
Nagu tema lapsepõlves ...

Ema oligi meile kujunemisel, ellu astumisel ja elus läbilöö-
misel suureks eeskujuks. Eks kõik algab ikka kodust, isegi 
kui pere kasvab ühe vanema turjal. Aga ta sai hakkama.

Kuigi meie kallist ema enam ei ole, elab ta meie mälestus-
tes igavesti. Mul on au seda raamatut kokku panna – kil-
lukese suguvõsa ajalugu võiks alati kaante vahele jäädvus-
tada, kasvõi oma pere tarvis või ka kogu ühiskonna jaoks, 
see toetab isegi siis, kui sõnum on nukker ja aeg karm.

Nüüd viin teid ema elulukku, tema lapsepõlvemaile Koon-
gasse ja selle ümbrusse.

Hingekosutavaid elamusi ja tänu!

Margit Peterson, 
Linda noorim tütar
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ema poole aastasena, jaanuar 1936 ema koer Leoga

***
Sündisin 1935. aasta 13. juulil Koonga külas Pärnumaal. 
Minu neiupõlvenimi oli Linda Kiisk ja mind kutsuti pe-
rekonnanime järgi Kiisuks. Hakkan ennast mäletama nel-
ja-viieaastasest peale. Minu armas kodumaja asus maantee 
ääres. Mängisin lapsena koduõues, jooksin ümber maja 
koer Leo ja punase kassi Intsuga.

Koduümbrust ehtis imekena aed, lõunatiivas asetses suur 
lillepeenar, kasvasid pojengid, kukekannused, nelgid ja 
neiusilmad. Aianurgas oli ümmargune peenar, seal õitses 
punane murtudsüda. Põhjapoolses tiivas oli plankkaed, 
aias kasvasid õunapuud, neid oli lausa viisteist. Seal olid 
veel kaks kollas-
te ja kaks punas-
te viljadega mu-
relipuud. Samuti 
suur hulk sõstra- 
ja tikripõõsaid. 
L õ u n a p o o l s e t 
aeda ümbritses 
enelahekk.

Koduümbrus oli 
alati väga hoolit-
setud ja puhas.
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Ema Marie Tamberg (18. märts 1906 – 9. september 1951)
ja isa Aleksander Kiisk (2. veebruar 1905 – 1. august 1941) 
pidasid väikest kauplust, mis asus maja põhjapoolses osas. 
Majas oli neli tuba ja suur köök. Poes müüdi kõike häda-
vajalikku, toiduainetest ja nööpnõelast petrooleumini, sest 
sellal polnud ju elektrit.

Väikese tüdrukutirtsuna ei puudunud ma muidugi ühtegi 
päeva poest, olin emale „abiks“ ehk küll rohkem tülite-
kitajaks. Sellel ajal polnud lapsehoidjat kusagilt võtta ja 
isapoolsete vanavanemate juures, kes lähedal elasid, ma ei 
püsinud.

Isaema ehk vanaema Anna ja isaisa Ado Kiisk elasid Maik-
se külas Pärnu-
maal. Minu isa 
Aleksander, kes 
sõjas kaduma jäi, 
oli nende ainus 
poeg. Isapoolse-
tel vanavanema-
tel oli väike ma-
japidamine, nad 
pidasid ühte leh-
ma ja ühte siga. 
Põllumajandu-
sega nad väga ei 
tegelenud. Va-
naisa oli kirglik 
jahimees, väga 
lõbus ja selts-
kondlik, kuid va-
naema oli tema 
täielik vastand, 
tagasihoidlik ja 

emaisa
Aleksander Kiisk

19 aastasene
1924.a.

emaema
Marie Tamberg

16 aastsena
1922.a.

vanaema Anna Kiisk 54.aastane
ja Linda Kiisk 1936. aastal
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sügavusklik. Käisin ka mina mõned korrad vanaemaga ki-
rikus jumalateenistusel, kuid ma ei püsinud seal. Mulle ei 
meeldinud üldse toss või viirukisuits, jooksin alati kirikust 
välja. Selle eest sain vanaema käest tõrelda.

*
Minu ema Marie Tamberg oli õdedest-vendadest kõige va-
nem. Temast veidi noorem oli minu onu Mihkel Tamberg 
ja veel noorem õde Helmi Tamberg, kes suri küll juba väga 
vara, kuuekuuselt. Temast veel noorem oli vend Hans Tam-
berg, kes suri 24aastaselt tuberkuloosi. Järgmine oli õde 
Eliise (Lilli) Tamberg, kes suri 27aastasena 1941. aastal. 
Kõige noorem oli Ilmar Tamberg.

onu Hans Tamberg

tädi Eliise Tamberg
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vanaema
Mari Tamberg 

vanaisa
Hans Tamberg

Emapoolne vanaisa Hans Tamberg ja vanaema Mari Tam-
berg olid talupidajad. Nad elasid mitme kilomeetri kaugu-
sel, keset suurt riigimetsa Lauaru külas kõikidest teistest 
taludest eemal. Lähima naabrini oli vanavanemate metsa-
talust 3 km. See oli metsavahitalu, elumaja esialgne koht 
oli olnud suure tammiku ääres. Hiljem ehitati maja avara-
male põllule, vanast majast on alles ainult küngas.

Mulle meeldis mööda metsi hulkuda, seal oli minu maailm, 
salapärane ja kodune. Eriti armas oli mulle Lauaru tammik, 
mille puud ulatusid minu meelest lausa pilvedeni. Metsalil-
ledest kasvas seal palju sinililli ja ülaseid. Tammiku ääres 
vastu heinamaad kasvasid ka paiselehed ja ööviiulid ehk 
ristililled. Iidse tammiku taga olid kolm allikat. Käisin lap-
sena sealt vett toomas ja silmi pesemas. Vanaisa teadis, et 
allikavesi hoiab silmad terved.

Kevadeti oli allikate ümbrus üleujutatud. Lauaru talust loo-
des, umbes 3 km kaugusel, oli eestlaste palvetamise koht 
Taaramägi. Kui palju seal ohverdamas käidi, pole aimugi, 
Taaramägi oli üsna võsastunud. Vanaisa käis seda võsast 
puhtaks raiumas ja võttis ka minu endaga ühes. Ta võttis 
minu jaoks kaasa ka võsaraiumise kiini ja õpetas mindki 
võsa raiuma.

Vanavanemate metsatalus olid hobused, lehmad ja lambad-
ki. Õppisin juba lapsena lehmalüpsmise selgeks ja aitasin 
vanaisa ka põllutöödel. Minu tööks kujunes kevadeti pä-
rast külvi hoburulliga põldude rullimine. Sain sellega hästi 
hakkama.

Vanaema oskas imelist käsitööd teha. Tikkis hästi ja ku-
dus suurtel telgedel isegi mantli- ja kleidiriideid. Samuti 
põrandavaipu ja linast riiet, sest talus oli ka linakasvatus. 
Linatöötlus oli omaette teadus, aga hakkama saadi.
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Talveõhtutel istuti kodudes ning kooti sokke ja sukki pet-
rooleumilambi valguses, sest sellel ajal veel elektrit ei ol-
nud. Jõuluõhtud veedeti küünlavalgel ja küünlad tehti ka 
ise, lambarasvast.

*
Kodudes tehti toona üldse kõike ise, ka võid. Piim pandi 
hapnema ja koor riisuti hiljem pealt ning pandi võimasi-
nasse. Seal olid labad, mille küljes oli vänt. Tuli vändata 
nii kaua, kui või sai valmis. Siis pesti see mitu korda vee-
ga läbi. Nii saigi või söögikõlbulikuks. Piim jäi järele, see 
meenutas maitselt petti. Jõime seda meelsasti.

Sellal tuligi kõike ise teha, puudusid keerulised masinad. 
Mitte keegi ei kurtnud ega halanud, et tööd on palju ja aega 
napib. Inimesed nautisid isetegemist. Juba lapsena õpiti 
kõiki talutöid tegema, oli ju talupidamine kestnud inim-
põlvede viisi. Vanavanemad harisid põldu, kasvatasid mit-
meid teravilju.

Igal sügisel külvati rukis maha ja järgmisel sügisel algas 
koristus. Kõigepealt niideti rukis käsivikatiga maha, siis 
koguti kokku ja seoti vihkudesse. Vihud laoti hakkideks, 
lasti põllul teatud aja seista ja siis veeti hobuvankritel koju.

Rehetoad olid kõrgete lagedega, üle toa olid parred (suured 
latid). Nende peale asetati rukkivihud, viljapead alaspidi, 
kõik laoti üleni täis. Siis köeti reheahju ja kogu suits lasti 
rehetuppa, et kahjurid kukuksid viljapeadest maha ja vili 
kuivaks ka korralikult ära. Hiljem võeti vili partelt maha, 

viidi rehealla, laotati tsementpõrandale ja hakati vardadega 
vilja peksma, et terad kätte saada. Siis tuli ka külarahvas 
appi, nii oli kombeks. Põhk koristati kokku, viljaterad las-
ti tuulamismasinast läbi. Masinat tuli käsitsi vändata. Nii 
saadi terad puhtaks ja pandi kaugesse külla veskisse viimi-
seks kottidesse. Kulus mitu päeva, et jahu kätte saada.

Samuti korraldati suviti heinaniidutalguid – aeti rahvas 
kokku ja hakati ühiselt käsivikatiga niitma. Ka mina õp-
pisin edukalt käsivikatiga niitmise ära. Päris mitu vikatit 
lõhkusin enne, kui niitmise selgeks sain. Hein pandi saa-
dudesse ja hiljem tehti neist suured kuhilad, kuhu oli appi 
vaja heina kinnitallajat. Mina olin alati kuhja otsas, aga kui 
kuhi sai kõrguse kätte ja pidi ülevalt kitsamaks minema, 
siis tuli ju alla ronida. Köis visati üles ja seda mööda pidin 
ennast alla libistama, aga sain edukalt hakkama. Heinako-
ristamine käis hobuniidukiga.

Talviti veeti hein hobureega metsast suurtest kuhilatest 
koju loomadele söödaks.

Talus kasvatati ka lina. Sellega oli väga palju tööd. Kui 
lina oli valmis, kitkuti see käsitsi põllult üles, seoti väikeste 
vihtidena kokku, vihta kutsuti „linapeoks“, sest see oli nii 
väike, et ümbert ulatus peoga kinni hoidma. Linad viidi 
leotamiseks just selle jaoks kaevatud linaleoauku, mis oli 
umbes poolteist meetrit sügav. Kui lina sealt hiljem välja 
võeti, siis olid kiud paremini kättesaadavad ning linaluud 
pehmed ja kergesti eemaldatavad. Seejärel linad masindati.


