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Aprillikuu ebamäärane hommikuvalgus tungis kardina-  
praost tuppa, äratades noore naise. Kätlin avas silmad ja 
liibus sooja teki all veel magava mehe vastu. Rainer üritas 
külge keerata ning unenägudemaal edasi rännata, kuid 
Kätlini pehme käsi libises õrnalt üle mehe näo ja kaela 
ning peatus rinnal. Tugev kämmal surus naise väikesed 
sõrmed paigale ja Kätlin kuulis sosinal lausutud sõnu: 
„Kallis, kas läheme?” Kätlin vajutas huuled mehe suule ja 
vastas samuti sosinal: „Muidugi läheme!” Järgmisel hetkel 
lendas tekk hooga põrandale ning kaks noort inimest kii-
rustasid vannitoa poole, teineteist naljadega aasides.

Kätlin lipsas esimesena uksest sisse ja oli kuulda ainult 
kraanivee pahinat. Rainer istus voodil ja tundis, et natuke 
veel ning ta viskub tagasi katkenud unehõlma. Tegelikult ei 
olnud ees kiireid asjatoimetusi, aga hinges oli siiski mingi 
seletamatu rahutus, mis tekib millegi tundmatu ootuses. 
„Poleks arvanud, et see ettevõtmine selja higiseks võtab!” 
arutles Rainer endamisi. „Avalduse kirjutamine on vaid 
paberimäärimine,” jõudis ta mõelda, kui äkki vajus sülle 
roosas vannilinas Kätlin. Kirgliku suudluse hetkel libises 
rätiserv õlalt, paljastades dušigeelist lõhnava ihu. „Kätlin, 
sa ajad mind hulluks ja me ei lähe täna kuhugi!” suutis 
Rainer ilmse pingutusega öelda. Kätlin tõmbas vannilina 
kaelani, hüppas püsti ja vastas tehtud tõredusega: „Seda 
küll ei juhtu!” Lisas siis kelmikalt naeratades: „Kui oleme 
seal ära käinud, on ka preemia võimalik …”
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„Sobib!” oli Rainer nõus.

„Kas sul pass on kaasas?” küsis Kätlin ust lukustades. 
„Aga sinul endal?” kõlas vastuseks.

Nad näitasid naerdes teineteisele oma dokumente ja rut-
tasid trepist alla õue.

Jõudnud linna, ruttasid nad Perbüroo nime kandva maja 
juurde. Kabinetis vaatas neile vastu soliidne daam, näol 
tülpinud ilme. Rainer tegi teatavaks tuleku põhjuse, mille 
peale osutati käeliigutusega toolidele lauakese juures ning 
nende ette asetati kaks blanketti. Kätlin ja Rainer vahe-
tasid omavahel imestavaid pilke ning süvenesid seejärel 
ankeedi täitmisse.

Ainuke kord kui kõrk proua oma suu avas, oli küsimus Kät-
linile: „Kelle perenime te valite?”

„Mehe oma loomulikult,” oli kindel vastus.

Sellest toimingust vabad, astusid nad käest kinni hoides 
valgusküllasele tänavale.

„Arstitõendil oli ikka imettegev vägi, et kolme kuu pikku-
sest ooteajast oskas see pahura näoga tädi alles jätta 
kaks nädalat,” võttis Rainer teema üles. „Meil on ülivähe 
aega,” oli Kätlin murelik. Rainer embas teda õlgadest ja 
ütles lohutavalt: „Küllap saame hakkama, kallis.”

Õues oli imeline ilm: taevas oli vahepeal selgemaks 
läinud ja kummus linna kohal helesinise kuplina. Päike 
säras aprillikuu kohta tõeliselt kevadiselt ning teel aura-
sid sulalumest tekkinud veenired. Raagus puudel tegid 
esimesi lauluviise tagasi saabunud rändlinnud ja nad astu-
sid kõrvuti nagu lillelapsed, kes ei tea ega tahagi midagi 
teada eluraskustest. Sel hetkel tundus terve maailm koos-
nevat ainult roosast õnnevahust, mis neile kahele iialgi ei 
lõpe ...

Rainer juhtis Kätlinit kindlalt restorani suunas. Sisenedes 
tundus saal liigagi hämar, kuid Rainer liikus vaba lauakese 
poole ja Kätlin järgnes talle. Nad istusid ja lasksid pilgul 
üle interjööri libiseda: tume rohmakas mööbel, uinutav 
muusika ja minimaalne valgustus, kuigi seda kohta peeti 
linna eliitrestoraniks. Üllatavalt ruttu ilmus nende ette valge 
põllekesega ettekandja. Rainer esitas tellimuse, pilguta-
des Kätlinile kavalalt silma: „Kallis, üks pokaal šampanjat 
tänase päeva puhul ei tee paha.” Kätlin tajus, kuidas põsed 
löövad õhetama ning ainult noogutas vastuseks. „Ma ei 
tea, kuidas meie otsusest vanematele teatada,” avaldas 
Kätlin teda vaevavad mõtted. „Ema läheb kindlasti hullult 
närvi, kuna aega on vähe.”

„Seda küll,” oli Rainer nõus, aga me tuleme kõikidest 
raskustest puhtalt läbi,” oli ta optimistlik.
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Ettekandja asetas lauale tellitud toidud ja pudeli šampan-
jat. Kätlin jälgis kassisilmsel pilgul, kuidas Rainer pudeli 
avas, kihisevat jooki klaasidesse valas ning pokaali talle 
ulatas. Nad lõid kokku ja Kätlin jõi väikese sümboolse 
lonksu erilise sündmuse ja päeva tähistamiseks.

„Armas, ütle midagi ilusat,” palus Kätlin. „Kohe tuleb,” 
lubas Rainer tehtud tähtsusega ja lausus, „kallis Kätlin, 
palun sind saada minu naiseks!” Neid sõnu öeldes vaa-
tas ta otse silma ja see pilk tungis armunoolena Kätlini 
salajasema hingelaekani. „Kas sina ka midagi ütled?” küsis 
Rainer tasa. Kätlin tundis end viibivat mingis unenäolises 
muinasjutus ja vastas meeleliigutusega võideldes: „Jaa, 
ma tahan seda!” Aga juba oli reetlik pisar tema ripsmeil 
ja Kätlin pööras pea kohmetudes kõrvale. Kuid Rainer oli 
seda märganud ning pühkis õrnalt salvrätiga tema põske. 
„Mis juhtus?” küsis ta hoolitsevalt. „Olen muutunud liiga 
emotsionaalseks ja nõrganärviliseks,” üritas Kätlin väikest 
ebakõla naljaks pöörata.

„Mu armas Kätu, palun ära nuta,” ütles Rainer teda 
kallistades, „pisarad ei tähenda head meie ühise elu 
alguses.” „Anna andeks,” sosistas Kätlin ning kogus end 
ruttu. „Need on õnnepisarad,” lausus ta ning lisas imekaunilt 
naeratades, „hakkame sööma.”

Järgmisel päeval läks Kätlin postkontorisse ja saatis vane-
matele järgmise tekstiga telegrammi: „Andsime avaldused 
sisse, pulmapäev on 29. aprillil, sugulastele saadan ise 
kutsed.”

Rainer töötas sovhoosis autojuhina või traktoristina, nii 
kuidas olukord või ülemused nõudsid. Tööpäevad olid 
külviperioodil pikad, sageli tuli ka puhkepäevadel väljas 
olla. Rainerile ei saanud loota, eriti selles, mis nüüd Kät-
linil meeles mõlkus ning seda soovis ta toimetada üksi. 
Kätlin oli otsustanud sõita linna kauplustesse valget kleiti 
otsima …

Unistustes kujutles ta ennast silmipimestava pruudina 
Raineri käevangus hõljumas …

Pisut kõheldes astus ta sisse esimesena teele jäänud 
noorpaaride salongi. Kätlin laskis  pilgul libiseda üle val-
gete, kreemikate, heleroosate ja õrnsiniste pidulike klei-
tide, otsides alateadlikult seda ainsat ja oma. Ta kõndis piki 
müügisaali ja tundis, kuidas ärevus piinab. „Oleks emagi 
siin, aitaks valida,” jõudis ta ühe pitsilise rüü juurde seisma 
jäädes mõelda, kui kuulis enda selja taha ilmunud müüja 
märkust: „See kleit ei lähe ju teile selga.” „Vaadake,” jätkas 
ta sädistamist, „siin on keskosa taljesse töödeldud, aga 
teie” ... Müüjanna jättis lause pooleli, kuna taipas isegi, et 
kliendiga liigselt familiaarseks ja pealetükkivaks oli muu-
tunud.
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Kätlin seisis kohmetult ikka samal kohal ja oli valmis juba 
kauplusest välja jooksma, kui müüjanna lahendas piinliku 
olukorra enda arvates parima pakkumisega: „Peaksite 
pruutkleidi hoopis õmblusateljeest tellima.” „Mul pole sel-
leks enam aega,” vastas Kätlin rõhutatult. Kaupluse töötaja 
jäi teda nagu midagi kaaludes silmitsema ja ütles: „Tulge 
minuga.” Kätlin kõndis ilmses segaduses naise järel ning 
salongi kõrvalises sopis nägi just seda, mida oma kujutlus-
tes otsinud oli: pikka valget kleiti, mille kangas langes ras-
kelt ja suursuguselt. „Võite proovikabiini minna,” julgustas 
müüjanna Kätlinit ja ulatas talle kleidi.

Külm siid mõjus rahustavalt ning jahutavalt ja talle meeldis 
tema enda peegelpilt.

Kärsitu müüjanna pistis pea kardinate vahelt sisse ja pak-
kus talle loori. Kätlin lubas tal selle oma juustele kinnitada 
ja nüüd oli kõik täiuslik. „See pruutkleit ootaski ainult teid,” 
lõi müüja käsi kokku ning oli silmnähtavalt oma leidlikkuse 
ja abivalmiduse üle uhke. „Võtke nüüd seljast ära, ma 
pakin selle sisse,” tegi ta kokkuvõtte.

Kauplusest väljunud, seisatas Kätlin nurga taga, hingates 
värsket ja kosutavat õhku. Ta surus suure paki enda vastu 
ning hakkas bussijaama suunas astuma. Kella vaadates 
oli selge, et bussi väljumiseni on vaid mõned minutid ning 
ta kiirendas sammu.

Korterisse jõudnud, istus ta voodile ning asetas hinna-
lise ostu enda kõrvale. Tegelikult oli aeg õhtusöögiga 
tegelda, kuid see krabisev pakk ei andnud rahu. Soov 
seda valget ilu veelkord näha ja puudutada oli niivõrd 
suur, et sõrmed asusid iseenesest nööri lahti harutama. 
Kätlin laotas kleidi voodile laiali, imetledes pärltikandit, 
roosinuppe ja pitse.

Samas oli kuulda välisukse kolksatust ja hetke pärast sei-
sis Rainer juba toalävel.

Kätlin haaras kleidi sülle, muljus ehmatusest käkrasse ja 
otsis paaniliselt kohta, kuhu see ära peita. Rainer vaatas 
toimuvat jahmunult pealt, mõistmata, mida ta hetkel nägi.

„Mis juhtus, miks sa nii näost ära vajusid, kui ma sisse 
astusin?” küsis Rainer siira huviga. Kätlin puuris pilgu 
põrandasse ning hetke vaikinud, lausus surutud häälel: 
„Sa ei oleks pidanud pruutkleiti enne meie pulmapäeva 
nägema, seda peetakse halvaks endeks.”

Kuulnud muretsemise põhjust, käratas Rainer ootamatult 
vihaselt: „Igasuguste mooride jura ei tasu tähele panna 
ega uskuda, muidu ei saagi normaalselt elada.” Lisas veel 
leebemas  toonis: „Kallis, heida need veidrused peast, 
mõtle parem meie tulevikule.”
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„Ma olen tõesti nagu väike rumal plika,” ütles Kätlin ja 
naeratas rahunenult. „Peame koos läbi mõtlema palju 
tähtsamad probleemid,” tegi ta algust teise teemaga. 
„Meil pole sõrmuseid, peo läbiviimise kohta, sööke-jooke, 
meil pole …” jäi Kätlinil lause  lõpetamata, sest Rainer 
haaras ta kaenlasse ja suudles pikalt. Kätlin vabastas 
end näiliselt pahuralt ning teinud tõsise näo, kuulutas: 
„Sina suhtud abiellumisse justkui teatrikülastusse, aga 
tegelikult on jäänud vaid vähesed päevad kõike orgun-
nida!” Kätlin hakkas toas närviliselt ringi kõndima, mida 
Rainer vaatas lõbustatult pealt. „Võta hoogu maha, sa ei 
tohi nii emotsionaalseks minna,” üritas ta lepitust leida.

Aga see oli pigem õli tulle valamine, sest Kätlin pahvatas: 
„Ma pole mingi nukuke vati sees, kes ainult istub ja vaa-
tab.” Ning lisas otsustavalt: „Hakkame kirjutama!”

Kätlin ruttas laua juurde, otsis sahtlist paberilehed ja pas-
takad ning lausus käskival toonil: „Istu!” „Kas nüüd tuleb 
etteütlus nagu koolis?” tegi olukord Rainerile nalja. „Kirjuta 
pealkiri!” oli Kätlin nõudlik, „ja nimelt: „Pulmakülalised.””  
Kindluse mõttes selgitas veel: „Mina panen paberile ritta 
oma lähisugulased, sina aga enda omad.”

Rainer pistis kirjapulga hammaste vahele nagu koolipoiss 
tunnis ja hakkas häälekalt arutlema: „Minu suguvõsa on 
tõesti suur, mul on veel kuus õde-venda, onud ja tädid, 
keda kutsuda või kõrvale jätta …

Mõlemad istusid mõtlike nägudega, märkides paberile 
meelde tulnud nimesid või mõningaid ka maha kriipsuta-
des. „Uuuh, ma ei jaksa enam,” hüppas Kätlin esimesena 
toolilt püsti ja lisas nõutult, „poleks arvanud, et sugulaste 
pingerida nii raske on! Jätad kedagi kutsumata, on pärast 
solvumist nii et küll saab.”

„Mingi piir peab ju olema,” sekkus Rainer juttu täiendama 
ning lisas, „ega me mingid rikkurid ole, elame oma pal-
gast tagasihoidlikult ja säästudeta.” Veelkord külaliste 
nimekirjad kriitilise pilguga üle lugenud, asus Kätlin kutse-
kaartidele oma ilusa käekirjaga teksti maalima. Varsti oli 
lauanurgal kõrge kuhi kinnikleebitud ümbrikke. „Viin need 
hommikul postkontorisse ja paari päevaga jõuavad adres-
saatideni.”

„Üks mure kaelast ära,” olid nad mõlemad nõus. Rainer 
istus tugitooli ja tõmbas Kätlini enda põlvedele, lausudes: 
„Tahan sinuga koos homme linnas käia.” Kätlin vaatas 
mõistmatult ja küsis: „Milleks?”

„Sõrmuseid valimas ja ostmas,” kuulis ta vastuseks. Rai-
ner haaras Kätlini pikad ja peened sõrmed ja hindas neid 
naljatades: „Nii miniatuursele naisele sobib imeväike sõr-
mus ja raha kulub ka vähem!” Mõnus tögav aasimine teki-
tas elevust ja Kätlin kujutles veel ka voodis, Raineri kaisus 
und oodates seda kuldset rõngakest oma sõrmes.
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Järgmised päevad olid täis kõikvõimalikku organiseeri-
mist, jooksmist ja askeldamist. Seitsmekümnendatel ei 
tuntud veel internetti ega mobiile, mitte igas kodus ei olnud 
ka lauatelefoni. Pikema vahemaa taha sai suhelda kirjava-
hetuse või telegrammiga, postkontoris kaugekõnet tellides 
võis ühendust oodata mitu tundi. Selleks, et käimalükatud 
masinavärk töötaks nagu õlitatult, oli kõige kindlam vaid 
iseendale ja lähikondsetele loota.

Ühel õhtul tõusis teemaks pulmalaud. Kätlin hakkas pool- 
uneldes üles loetlema pidulike roogasid, mille järel tek-
kis küsimus, kes need kõik valmis teeb. Oli selge, et nad 
peavad kellegagi nõu pidama. Kuna sealsamas sovhoo-
sis elasid Raineri vanemad, otsustati nende jutule minna. 
Selles peres oli kombeks külalised kohe laua taha sööma 
paluda, alles pärast tuleku põhjust küsida. Kohvitasside 
taga oli palju mõnusam probleeme arutada ja rääkida.

Kätlin jutustas pulmade ettevalmistustest ja jõudnud jutuga 
söökide-jookideni, vaatas Raineri poole. „Jaa,” haaras ta 
jutulõnga üles, „me tulimegi teie abi paluma.” Raineri ema 
lubas roogade valmistamise enda kanda võtta ja neli õde 
lubasid ka appi tulla.

„Pulmad on teie pidupäev,” ütles Raineri ema asjalikult, 
„köögipoolel tegutsemine ongi emade ülesanne.”

Kätlin tundis uskumatut kergendust, sest väga oluline 
mure oli just lahendatud!

Kui nad juba lahkuma asusid, tuli Raineri ema neid trepile 
saatma ja ütles nagu eelneva jutu jätkuks, kuid muretseval 
toonil: „Teie valige ainult koht välja, kus pulmapidu korral-
dada, kahjuks on meil siin vaid kaks väikest tuba ja ruumi 
vähe.”

Kätlinile meeldis hiliste öötundideni, lebades teineteise 
embuses, rääkida igasugustel teemadel, avaldada arva-
must ja kuulata Raineri seisukohti. Sellel korral oli kuum 
arutelu teemal sobiv pulmamaja.

„Restoranisaal kohe kindlasti ei sobi,” oli Kätlin kindel, 
„sealt tuleb juba mõne tunni pärast lahkuda, aga minna 
pole kogu rahvaga kuhugi.” Mõlemad tuletasid meelde 
kõiki oma sugulasi ja tuttavaid, kes võiks elada kuskil maa-
majas.

Äkki tõusis Kätlin voodis istuli ja lausa hõikas: „Varja!” Ele-
vusse sattudes hakkas ta edasi jutustama: „See on küla-
koht maantee ääres, varem elasid seal minu vanavane-
mad, praegu on seal ainult onu üksinda.” Kätlin kirjeldas 
talumaja ruumiküllaseid tube, avarat õuepealset ja suurt 
õunaaeda. Kätlinil kadus silmist viimnegi uneraas ja oma 
ideest vaimustununa hakkas plaani koostama, kuidas lähi-
päevadel Varjal ära käia.


