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RAUD

_______________________________

Naine vaatab telesaates „Osoon”, kuidas tema 
kodukülas puuritakse ja puuritut uuritakse. 
Ei tea, kus täpselt, aga küla piiresse see jääb. 
Nii väidetakse. Rauamaaki on siin otsitud 
juba 1930. ja 1960. aastal, aga seda naine ei 
mäleta. Küll aga mäletab lapsepõlvest neid 
alalõpmata seest roostepunaseid veeämbreid 
ja probleemset pesupesemist. Eriti valgete 
voodilinade puhul. Nüüd õmmeldakse õnneks 
värvilist voodipesu, vesi tuleb kraanist ja fil-
ter on vahel, aga dušikabiin läheb ikka ruttu 
täpiliseks ning vetsupott triibuliseks. Kahju 
on filtreeritud vett potist alla lasta, aga mis 
teha! Analüüsid näitavad, et kaevuvesi sisal-
dab liiga palju rauda ja mangaani ning mingi 
bakter on ka sees, aga proua volikogu esimees 
väitis, et maa- ja linnaelu jäävadki erinevaks 
aegade lõpuni (loe: maainimesed joogugi sita-
vett), kui külarahvas veetrassi ehitamist soo-
vis. Nii ostetaksegi joogivesi nüüd poest.

Jah, küllap see magnetiline anomaalia naist 
tema sünnikodus nii kõvasti kinni hoiabki, 
kuna ta ise otsast otsani rauda täis on. 
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Aastakümneid ju nurisemata kodukaevu 
rauavett joonud. Orienteerujad kurdavad ka, 
et sääl lähedal metsas joostes hakkab kom-
pass valetama ja nool omatahtsi kargama. 
Naine polegi neid enam aastaid näinud, kül-
lap otsisid parema koha.

SURM

_______________________________

Liisi Ojamaa on surnud. Tema luulekogu 
„Kahel lahtisel käel” elab. Kas muidu olekski 
sellist uhket ja suurt ilmunud? Otsast otsani 
head ja väga head luulet täis. Surm muudab 
palju. Heljo Mänd on ka surnud. Karl XII ja 
vanaproua Peterson (ei mäleta enam, mit-
mendast korterist) niiehknii.

Liisi Ojamaa kirjutab umbes sama juttu, mida 
naise noorim tütargi räägib, kes on emalt 
lausa vande võtnud, et tema surma korral 
kohalikud surnumatjad sellest mingil juhul 
teada saada ei tohi.

„... & seda ma nendele ytlen:
kui nad lasewad minu matuste lähedalegi
mõne luteri pastori
wõi, mis weel hullem,
ilmaliku matusekõneleja,
siis saan mina ylesse tõusma
& kõik matuselised surnux hirmutama!”

/Liisi Ojamaa/
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KÜLMKAPIMAGNETID

_______________________________

Tegu on täiesti mõistetamatute vidinatega. 
Ometigi on neid imetegusid ka naise külm-
kapi küljes. Õnneks vähe. Kõigepealt üks vil-
lane valge laama punase sadulakotiga. Mida 
kandam sisaldab, pole teada. Laama ise on 
aga pärit Lõuna-Ameerikast, ilmselt Tšiilist, 
ja keskmise tütre toodud.

Kolm taiest Vorkuta reisilt – põhjapõder, nee-
netsitüdruk ja Vorkuta linna vapp, aga mitte 
lihtsalt vapp, vaid selline, millel põhjapõder 
parasjagu vapi raamidest välja astub ning 
jalutama läheb.

Slantsõ linna vaade Lenini monumendiga. 
Pühendatud vene nõukogude filmikunsti 
sajanda aastapäeva pidustustele. Kahe Poola 
linna pildid – Krakowi keskaegne turuhoone 
ja Duszniki puuetega inimeste päevakeskus. 
Karjala puidust põder ja metsis, Kiži kloos-
ter ja Kivatši rahvuspark. Nende kolme paiga 
magnetid on naise armuke oma tööreisidelt 
kaasa toonud.

Lisaks veel Puurmani lossi ilus värviline ja 
ovaalne puidust kujutis, kandiline ja mitte-
puidust Illuka mõis, Narva Hermanni kind-
lus hobuseraua sees, Jõhvi Gümnaasium 95 
ja last but not least – Made Balbati Libahunt, 
millel on naise jaoks eriline tähendus. Ta käib 
ise ka ikka vahetevahel libahunti jooksmas. 
Nooruses tihedamini, nüüdseks harva.
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BELLINI

_______________________________

Naine teab küll sellist kokteili, on joonud, 
väga maitsev, aga juttu teeb hoopiski kassist. 
Varjupaigakiisust algse nimega Türkiis. Kül-
lap silmade värvi järgi loomake sellise nime 
sai. Ilus nimi, aga Bellini on mahedam ning 
ega naisel olegi nime osas mingit õigust kaasa 
rääkida, sest ta pole kassi perenaine. Tema 
tütar on. Türkiis oli varjupaigas kõige ülemise 
riiuli kass, kes suhelda ei armastanud. Pelg-
likkuse tõttu veetis ta oma uues kodus juba 
Bellinina esimesed nädalad sootuks diivani 
sees, väljudes öösiti vaid söömiseks ning lii-
vakasti külastamiseks.

Nüüd kolis Bellini naise maja ülakorrusele. 
Viieks kuuks. Olude sunnil. Ja naine kui tun-
tud mittekassiinimene, käib mitu korda päe-
vas tal külas. Loomake tuleb juurde ja küsib 
pai. Kord vaatas naine hästi lähedalt Bellini 
sinistesse silmadesse ja säält paistis küsimus: 
„Noh, mida sa tahad?” Paistsid ka vastused: 
„Võid küll kasutada mu liivakasti ja kratsimis-
puud, kui sul väga tarvis on.”

 

REBANE

_______________________________

Sel detsembriööl ärkab naine koera hauku-
mise peale. Koer ikka vahel haugub öösiti ja 
naine ikka vahel ärkab. Kindlasti mitte alati, 
küllap mõnikord magab nagu nott. Mõni-
kord kuuleb läbi une, kuidas koduvalvur oma 
kohust täidab. Siis tunneb naine end kaits-
tuna, keerab teise külje ning magab magusasti 
edasi. Seekord tõuseb voodist, paneb õuetule 
mõneks ajaks põlema, andes nii märku, et 
ärritaja on avastatud. Tavaliselt on ärritajaks 
mõni metsloom, halvimal juhul öine auto.

Seekord on tegu rebasega, kelle klähvimine 
tuppagi kostub. Naine teeb akna lahti ja kuu-
lab pilkases pimeduses seda duetti. Koer 
haugub teisel pool maja, aga rebane klähvib 
metsaservalt naisele otse näkku. Polegi varem 
kuulnud midagi sellist. Päris kummastav on. 
Kuidagi häbematu tundub see koerale vastu 
klähvimine. Metsloomale oleks kohane vaik-
selt oma asju ajada ning inimeste eluaseme-
test ja koertest kaugele hoida.
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LAASTUD

_______________________________

Meenuvad isa höövelpink ning valged lõh-
navad höövlilaastud, mis end jonnakalt rulli 
keerasid ja millega sai mängitud ning mida 
vanaema tarvitas pliidi all tule alustamiseks. 
Isa ehitas pidevalt midagi, laastupuudust pol-
nud kunagi. Höövlid on praegugi veel alles, 
aga laaste napib. Isad hööveldavad ammu tae-
vaste höövelpinkide juures. Vaatad vahel tae-
vasse ja mõtled pilved laastudeks. Või mõtled 
mõtted laastudeks ja paned siis kirja. Puha 
laastupuru. Ja mis see luulegi muud on kui 
ikka laastud. Suure mõttepuu küljest höövel-
datud sõnalaastud.

Laastukorvid, laastukatused, höövlilaastud 
puusärgis pea all ... Kui ilus ja täpne sõna – 
puusärk. Ja õhukesed, samuti rullikeerdunud 
metall-laastud. Neid oled ka näinud, aga kus? 
Aaaa ... ühel õhtul televiisoris, mingis vene fil-
mis, Oleg Jankovskiga peaosas.

PÜHAPAIK

_______________________________

Põhikooli ajal käidi metsas õppekäigul taimi 
määramas. Tüdruku kodulähedases metsas 
ühel soojal kevadisel päeval. Kui õppekäik läbi 
sai ja kõik ennast linna poole säädima hakka-
sid, aga tüdruk kodu poole pööras, tuli õpetaja 
kaasa, väites, et tal on kange janu. Tüdruk sai 
kohe aru, et tegelikult tahab õpetaja näha, kus 
tema õpilane elab ja milline kodu tal on. Et 
kas on ka must ja räpane. Tollal kasvasid küla-
lapsed veel tihtigi tingimustes, mida mõned 
siiani maaelu etaloniks peavad – nõgesed lok-
kasid ümber maja ja seasöögiämbrite rivi kul-
ges köögiuksest laudaukseni.

Tüdruku ema pakkus õpetajale juua. Karget 
külma kaevuvett. Seda kõrge rauasisaldusega, 
mida kõik tollal nurisemata jõid, sest ega 
halba kõrvalmaitset või lõhna olnud. Õpetaja 
võttis lonksu, vaatas õues ringi ja ütles: „Sel-
lises kohas peaks elama mõni luuletaja või 
kirjanik!” Mis mõttes nagu? Et kodu on liiga 
ilus või? Sõnaosav ema vastas: „Meie olemegi 
need luuletajad ning kirjanikud!” Ära sõnas.


