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1. Meie perekond

... oli nagu perekond ikka. Enne ema ja isa ning siis 
sündis neile väike plikatirts – mina. Nime Vaike olevat 
isa mulle Andres Saali ajaloolistest jutustustest leid-
nud. Nagu hiljem räägiti, olevat ma üks igavene näh-
vits olnud, aga sooja ma ei olevat armastanud. Jahedas 
tundsin end nagu kala vees. Kaks kuud enne minu teist 
sünnipäeva sündis meie perre üks väike poisipõnn – 
Andres. Ma seda põnni ei mäleta, sest ta ei olnud veel 
aastanegi, kui suri kopsupõletikku, või nagu tol ajal 
öeldi – tiisikusse. Siis oli see väga uus ja raske haigus 
ning arstid ei osanud seda ravida. Rohtusid oli ka raske 
saada, sest ajad olid ärevad – õhus olevat olnud sõja 
hõngu. Mina seda ei mäleta. Kui ma olin juba kolm 
ammugi täis ja ainult poolteist kuud jäi neljast puudu, 
sündis meie perre veel üks poisipõnn, kellele pandi 
nimeks Matti. Ja kuna mina olin juba suur tüdruk, pidi 
lapsehoidmine edaspidi minu õlule jääma. Õnneks 
mitte kohe! Ma ei julgenud seda vääksu algul süllegi 
võtta. Nii me siis neljakesi kenasti elasimegi.
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Kui Matti oli kaheseks saanud, sündis meie perre veel 
üks plika, kelle nimeks pandi Eha. Teda ma juba mäle-
tan, oli selline valge peaga ja hästi lõbus tüdruk. Aina 
naeris ja eputas peegli ees. Aga sõda oli juba alanud 
ning koos võõramaiste sõdurite ja sõjapõgenikega tuli 
meie kodukohta ka mitmeid võõraid nakkushaigusi. 
Väike Eha haigestus. Praeguse laste lemmikkirjaniku 
Aino Perviku isa oli arst (ja minu ristiisa) ning ravis 
teda. Nende pere elas meie lähedal, üle tänava, ja arst 
käis mitu korda päevas väikest Ehat vaatamas. Ühel 
hommikul, kui ta tuli, oli Eha just manala teele läinud. 
Arst avas ta suu ja nägi keelel sinist plekki ning sai aru, 
et haigus, mida väike tüdruk põdes ja millesse ta suri, 
oli difteeria. Jällegi uus ja tundmatu haigus. Ja siis ma 
nägin esimest korda, kuidas suur ja tugev mees, nagu 
Gerd Kanter, lausa südantlõhestavalt nuttis ja siunas 
ennast, et ta seda haigust ära ei tundnud, et polnud ravi-
meid saada, millega seda haigust oleks saanud ravida. 
Olime jälle neljakesi.

2. Mina armastasin jahedust

... see on juba eespool kirjas. Siis, kui me veel kolme-
kesi olime, juhtus selline lugu, et ühel väga palaval 
suvepäeval, kui isa oli tööl ja ema tegeles köögis söö-
gitegemisega, usaldati mind kui suurt tüdrukut oma-
pead õue mängima. Kui isa koju tuli ja pere sööma pidi 
hakkama, selgus, et mina olin kadunud. Otsiti kõikjalt, 
kuid kadunud, mis kadunud. Keegi polnud mind näi-
nud ka. Isa oli ema peale juba pahaseks saamas, et ema 
kaotab päise päeva ajal lapse ära, kui tuli naabrinaine 
ja ütles, et tema teab, kus kadunud laps on. Ta oli läi-
nud moosipurke keldrisse viima ja nägi, et ma istusin 
ühes suures plekkvannis ja magasin õndsat und. Ju seal 
oli hea jahe olla. Keldrisse ei tulnud keegi vaatama, kui 
mind otsiti.
Äratati siis mind üles ja kallistati mis kole. Ma ei saa-
nud üldse aru, et miks sellised kallistused?
Hiljem, kui ma ise abielus olin ja tütar (oli vist kol-
mene) otsustas ühel päeval omapead issi töö juurde 
minna, sain aru küll, miks mind tookord kallistati.
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Siis olin ju mina ka lapse ära kaotanud ja paanikas hul-
luks minemas. Õnn oli, et naaber Hendriksoni küüru 
(Pärnu mnt. viadukti) peal tüdrukut nägi ja ta koju tõi. 
Muidugi kallistasin mina ka tütart mis kole.

3. Mina lapsehoidjana

... polnud vist küll suuremat väärt, sest mul oli peas 
igasuguseid ideid, kuidas vennaraasust vabaneda. Ja 
just selles mõttes, et ei peaks teda süles tassima. Ta oli 
igavene pontsakas poiss (täiskasvanuna aga nagu ham-
baork). Tol ajal polnud ju eriti lapsevankreid saada ja 
eks need mõnedki, mis liikvel olid, olid väga kallid. 
Lapsevankrit peeti luksuskaubaks. Ühel ilusal suve-
päeval olime vennaga kahekesi kodus, kõik maja lap-
sed mängisid õues, ainult mina pidin selle poisipäta-
kaga toas istuma.
No kohe niiiiii kangesti tahtsin ka õue minna! Venna-
raas oli aga alles selline topski, et tal ükskõik, kas toas 
või õues, peaasi, et keegi juures oleks. Üksinda ei taht-
nud ta kohe mitte sekunditki olla.
Tuli siis mul selline helge mõte, et paneks õige poisi 
poeskäimise võrku (kilekotte tol ajal ei olnud, poes 
käidi nn „sibulavõrkudega”), võtaks võrgu käe otsa 
ja läheks õue. Paneks ta siis võrguga kuhugi aia äärde 
maha ja hurraa(!) vabadus käes.
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Aga see ettevõtmine lõppes ootamatult kurvalt. Panin 
poisi võrku küll, seista ta juba oskas, aga selle peale 
suur tüdruk ei tulnud, et tasakaalu tal ju veel polnud. 
Nagu ma võrgu põrandalt üles tõstsin, oli vennaraas 
pea ees põrandal tagasi, seekord pikali, ja õnnetuseks 
jäi maandumisel ette veel ahjuukse käepide, mille vastu 
ta oma pea ära lõi. Sina jeerum-jeerum, missugune kisa 
lahti läks! Aga kõige hullem oli veel see, et poisile tuli 
otsaette peaga peaaegu ühesuurune muhk. Seda ei saa-
nud ju kuhugi peita! Võrgu panin küll sinna tagasi, kust 
ma selle võtsin, aga mida muhuga teha!?
Ega mõtlemiseks suurt aega ei jäänud, sest isa tuli juba 
töölt. Kisa oli küll lõppenud ja mängisime kahekesi 
nagu poleks midagi juhtunud, aga kui isa poisi muhku 
nägi, läks asi päris pahaks: ma sain oma esimesed ja 
viimased triibulised. Pärast seda ma loobusin sellest 
võrguvariandist igaveseks. Ega see vist lapse kandmi-
seks ikka päris õige vahend ei olnud.

4. Ma tahtsin vennaraasu käima panna

Suvi arenes omasoodu ja päike lausa hõiskas igal hom-
mikul: „Lapsed, kohe kõik õue!” Kõik läksidki, aga 
mina pidin jälle poisiga toas istuma. Ta, põrguline, ei 
tahtnud kohe kuidagi käima hakata, muudkui roomas 
ja roomas. Ühel pärastlõunal, enne jaanipäeva kiskus 
pilvekribalad üles ja hakkas veidi vihma tibutama. 
Ema tuli koju küll ja mul oli priius käes, kuid teha pol-
nud midagi. Teised lapsed olid vihma tõttu juba koju 
läinud.
Läksin siis üles teisele korrusele, oma teisele ristiisale 
külla. Ta oli hea jutupaunik ja muudkui mõtles igasu-
guseid põnevaid jutte välja. Seekord tal aga jutusta-
miseks aega ei olnud, sest tal oli midagi väga tähtsat 
käsil. Mina ei saanud küll aru, mis seal toimus. Keset 
kööki seisis üks väga suur puust tõrs, mis oli peaaegu 
ääreni täis mingit kollakas-pruunikat magusalt lõhna-
vat vedelikku. Ristiisal oli käes suur toop, milles ta 
midagi suure lusikaga segas.
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Et asjasse selgust saada, küsisin:
„Kuule, mida sa teed?”
„Pärmi segan,” vastas tema.
„Aga milleks pärmi on vaja segada?” pärisin.
„Sellepärast, et see pannakse õlle sisse ja siis hakkab 
õlu käima,” vastas tema.
„Aga kust sa pärmi said?” pärisin.
„Ikka poest, ikka poest,” vastas tema.
No nüüd läks mul küll väga kiireks. Nagu keravälk olin 
all ema juures ja hüüdsin:
„Ema, ema, anna ruttu raha, ma lähen poodi!”
„Milleks sul on vaja poodi minna? Mida sa osta tahad?” 
küsis ema.
„Pärmi loomulikult, ikka pärmi!” hüüdsin mina. Miks 
ta pidi ometi nii palju pärima, pood pannakse ju varsti 
kinni ja ma ei saagi pärmi. Aga emal oli aega küll ja ta 
uuris jälle: „No miks sul küll pärmi vaja võiks minna?”
„Aga pärm paneb ju kõik asjad käima, söödame Mat-
tile sisse ja kõnnibki, mis ta muudkui roomab!” hüüd-
sin mina ja ei saanud aru, kuidas ometi ema ei saa aru, 
et mul on juba ammu kõrini poisitarikat süles kanda. 

Pealegi läks ta aina raskemaks ja raskemaks.
Siis hakkas ema suure häälega naerma ja küsis:
„Kust sa selle peale tuled, et pärm paneb venna käima?”
„Aga ristiisa ütles!” õigustasin mina end.
„Seda ma nüüd küll ei usu, läheme, küsime uuesti üle, 
mis ta sulle täpselt ütles,” tegi ema ettepaneku.
„Pole vaja minna, ma tean! Ta ütles, et paneb pärmi õlle 
sisse ja siis läheb õlu käima. Aga kui õlu läheb käima, 
peab ju Matti ka käima hakkama, kui talle pärmi sisse 
anda!”
Selle peale seletas ema mulle pikalt ja laialt tarkade 
sõnadega, mida tähendab „pärm paneb õlle käima”. 
Mul oli siis juba ükskamakõik, sest pood oli selleks 
päevaks nagunii kinni. Jälle ei saanud poisi tarimisest 
lahti! Oh mind, õnnetukest!


