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I osa

Koolieelne ja kooliaeg



1. Meie perekond

... oli nagu perekond ikka. Enne ema ja isa ning siis
stindis neile véike plikatirts — mina. Nime Vaike olevat
isa mulle Andres Saali ajaloolistest jutustustest leid-
nud. Nagu hiljem raagiti, olevat ma iiks igavene néh-
vits olnud, aga sooja ma ei olevat armastanud. Jahedas
tundsin end nagu kala vees. Kaks kuud enne minu teist
siinnipdeva siindis meie perre liks vdike poisiponn —
Andres. Ma seda ponni ei méleta, sest ta ei olnud veel
aastanegi, kui suri kopsupdletikku, voi nagu tol ajal
oeldi — tiisikusse. Siis oli see vdga uus ja raske haigus
ning arstid e1 osanud seda ravida. Rohtusid oli ka raske
saada, sest ajad olid drevad — dhus olevat olnud sdja
hongu. Mina seda ei mileta. Kui ma olin juba kolm
ammugi tiis ja ainult poolteist kuud jii neljast puudu,
stindis meie perre veel liks poisiponn, kellele pandi
nimeks Matti. Ja kuna mina olin juba suur tiidruk, pidi
lapsehoidmine edaspidi minu dlule jddma. Onneks
mitte kohe! Ma ei julgenud seda védksu algul siillegi
votta. Nii me siis neljakesi kenasti elasimegi.
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Kui Matti oli kaheseks saanud, siindis meie perre veel
iiks plika, kelle nimeks pandi Eha. Teda ma juba male-
tan, oli selline valge peaga ja hésti 1dbus tiidruk. Aina
naeris ja eputas peegli ees. Aga sdda oli juba alanud
ning koos vooramaiste sodurite ja sdjapdgenikega tuli
meie kodukohta ka mitmeid vooraid nakkushaigusi.
Viike Eha haigestus. Praeguse laste lemmikkirjaniku
Aino Perviku isa oli arst (ja minu ristiisa) ning ravis
teda. Nende pere elas meie ldhedal, iile tdnava, ja arst
kiis mitu korda pdevas viikest Ehat vaatamas. Uhel
hommikul, kui ta tuli, oli Eha just manala teele ldinud.
Arst avas ta suu ja ndgi keelel sinist plekki ning sai aru,
et haigus, mida véike tiidruk pddes ja millesse ta suri,
oli difteeria. Jéllegi uus ja tundmatu haigus. Ja siis ma
nigin esimest korda, kuidas suur ja tugev mees, nagu
Gerd Kanter, lausa siidantlohestavalt nuttis ja siunas
ennast, et ta seda haigust dra ei tundnud, et polnud ravi-
meid saada, millega seda haigust oleks saanud ravida.
Olime jélle neljakesi.

2. Mina armastasin jahedust

... see on juba eespool kirjas. Siis, kui me veel kolme-
kesi olime, juhtus selline lugu, et iihel vdga palaval
suvepdeval, kui isa oli t6dl ja ema tegeles kdogis s66-
gitegemisega, usaldati mind kui suurt tiidrukut oma-
pead due méangima. Kui isa koju tuli ja pere s6oma pidi
hakkama, selgus, et mina olin kadunud. Otsiti koikjalt,
kuid kadunud, mis kadunud. Keegi polnud mind néi-
nud ka. Isa oli ema peale juba pahaseks saamas, et ema
kaotab péise pdeva ajal lapse éra, kui tuli naabrinaine
ja litles, et tema teab, kus kadunud laps on. Ta oli l4i-
nud moosipurke keldrisse viima ja négi, et ma istusin
ihes suures plekkvannis ja magasin ondsat und. Ju seal
oli hea jahe olla. Keldrisse ei tulnud keegi vaatama, kui
mind otsiti.

Aratati siis mind iiles ja kallistati mis kole. Ma ei saa-
nud iildse aru, et miks sellised kallistused?

Hiljem, kui ma ise abielus olin ja tiitar (oli vist kol-
mene) otsustas iihel pdeval omapead issi t66 juurde
minna, sain aru kiill, miks mind tookord kallistati.
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Siis olin ju mina ka lapse dra kaotanud ja paanikas hul-
luks minemas. Onn oli, et naaber Hendriksoni kiiiiru
(Parnu mnt. viadukti) peal tiidrukut nigi ja ta koju toi.
Muidugi kallistasin mina ka tiitart mis kole.
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3. Mina lapsehoidjana

... polnud vist kiill suuremat véart, sest mul oli peas
igasuguseid ideid, kuidas vennaraasust vabaneda. Ja
just selles mottes, et ei peaks teda siiles tassima. Ta oli
igavene pontsakas poiss (tdiskasvanuna aga nagu ham-
baork). Tol ajal polnud ju eriti lapsevankreid saada ja
eks need monedki, mis liikvel olid, olid vdga kallid.
Lapsevankrit peeti luksuskaubaks. Uhel ilusal suve-
pdeval olime vennaga kahekesi kodus, kdik maja lap-
sed méngisid dues, ainult mina pidin selle poisipéta-
kaga toas istuma.

raas oli aga alles selline topski, et tal likskdik, kas toas
voi dues, peaasi, et keegi juures oleks. Uksinda ei taht-
nud ta kohe mitte sekunditki olla.

Tuli siis mul selline helge mdte, et paneks dige poisi
poeskdimise vorku (kilekotte tol ajal ei olnud, poes
kdidi nn ,,sibulavorkudega”), votaks vorgu kée otsa
ja ldheks oue. Paneks ta siis vorguga kuhugi aia darde
maha ja hurraa(!) vabadus kées.
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Aga see ettevotmine 10ppes ootamatult kurvalt. Panin
poisi vorku kiill, seista ta juba oskas, aga selle peale
suur tlidruk ei tulnud, et tasakaalu tal ju veel polnud.
Nagu ma vorgu porandalt iiles tdstsin, oli vennaraas
pea ees porandal tagasi, seekord pikali, ja dnnetuseks
jai maandumisel ette veel ahjuukse kédepide, mille vastu
ta oma pea dra 101. Sina jeerum-jeerum, missugune kisa
lahti laks! Aga koige hullem oli veel see, et poisile tuli
otsaette peaga peaaegu lihesuurune muhk. Seda ei saa-
nud ju kuhugi peita! VOrgu panin kiill sinna tagasi, kust
ma selle votsin, aga mida muhuga teha!?

Ega motlemiseks suurt aega ei jadnud, sest isa tuli juba
toolt. Kisa oli kiill I6ppenud ja méngisime kahekesi
nagu poleks midagi juhtunud, aga kui isa poisi muhku
négi, ldks asi pdris pahaks: ma sain oma esimesed ja
viimased triibulised. Pérast seda ma loobusin sellest
vorguvariandist igaveseks. Ega see vist lapse kandmi-
seks ikka péris dige vahend ei olnud.
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4. Ma tahtsin vennaraasu kiima panna

Suvi arenes omasoodu ja péike lausa hoiskas igal hom-
mikul: ,,Lapsed, kohe koik oue!” Koik laksidki, aga
mina pidin jdlle poisiga toas istuma. Ta, pdrguline, ei
tahtnud kohe kuidagi kdima hakata, muudkui roomas
ja roomas. Uhel pérastldunal, enne jaanipdeva kiskus
pilvekribalad iiles ja hakkas veidi vihma tibutama.
Ema tuli koju kiill ja mul oli priius kées, kuid teha pol-
nud midagi. Teised lapsed olid vihma tSttu juba koju
ldinud.

Laksin siis tles teisele korrusele, oma teisele ristiisale
kiilla. Ta oli hea jutupaunik ja muudkui mdtles igasu-
guseid ponevaid jutte vilja. Seekord tal aga jutusta-
miseks aega ei olnud, sest tal oli midagi vdga tdhtsat
késil. Mina e1 saanud kiill aru, mis seal toimus. Keset
kooki seisis iiks vdga suur puust tdrs, mis oli peaaegu
ddreni tdis mingit kollakas-pruunikat magusalt 16hna-
vat vedelikku. Ristiisal oli kédes suur toop, milles ta
midagi suure lusikaga segas.
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Et asjasse selgust saada, kiisisin:

,,Kuule, mida sa teed?”

,Parmi segan,” vastas tema.

»Aga milleks parmi on vaja segada?” périsin.
»Sellepdrast, et see pannakse dlle sisse ja siis hakkab
olu kdima,” vastas tema.

»Aga kust sa parmi said?” parisin.

»lkka poest, ikka poest,” vastas tema.

No niitid 1dks mul kiill viga kiireks. Nagu keravilk olin
all ema juures ja hiitidsin:

'”

,Ema, ema, anna ruttu raha, ma ldhen poodi

,Milleks sul on vaja poodi minna? Mida sa osta tahad?”
kiisis ema.

,,Parmi loomulikult, ikka parmi!” hiitidsin mina. Miks
ta pidi ometi nii palju parima, pood pannakse ju varsti
kinni ja ma ei saagi parmi. Aga emal oli aega kiill ja ta
uuris jdlle: ,,No miks sul kiill pdrmi vaja vdiks minna?”
»Aga parm paneb ju koik asjad kdima, so6dame Mat-
tile sisse ja konnibki, mis ta muudkui roomab!” hiitid-
sin mina ja ei saanud aru, kuidas ometi ema ei saa aru,
et mul on juba ammu korini poisitarikat siiles kanda.
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Pealegi léks ta aina raskemaks ja raskemaks.
Siis hakkas ema suure hdédlega naerma ja kiisis:
,,Kust sa selle peale tuled, et pairm paneb venna kdima?”

'7’

,,Aga ristiisa litles!” digustasin mina end.

,.Seda ma niiid kiill ei usu, ldheme, kiisime uuesti iile,
mis ta sulle tapselt iitles,” tegi ema ettepaneku.

,,Pole vaja minna, ma tean! Ta {itles, et paneb parmi dlle
sisse ja siis ldheb 0lu kdima. Aga kui olu ldheb kdima,
peab ju Matti ka kdima hakkama, kui talle parmi sisse
anda!”

Selle peale seletas ema mulle pikalt ja laialt tarkade
sonadega, mida tdhendab ,,parm paneb Olle kdima”.
Mul oli siis juba likskamakdik, sest pood oli selleks
pdevaks nagunii kinni. Jélle ei saanud poisi tarimisest
lahti! Oh mind, onnetukest!



