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Proloog

„Armastab, ei armasta ... armastab, ei armasta.”
Karikakra valged, udusulgedena pehmed õielehed langesid 

keereldes ja tantsiskledes, eirates gravitatsiooni, ja lenneldes 
ülespoole ning seejärel uuesti alla, vaikselt kui esimene lumi 
rohelisele niidule. Marleen silmitses neid, kulmud pisut kortsus 
ja väike südameke rinnus põksumas.

„Armastab, ei armasta ...” jätkas ta loendamist, kuni näp-
pude vahele jäi viimane õieleheke.

„Ohh! ... Armastabki!” kiljatas tüdruk ja sirutas suurest rõõ-
must käsi taeva poole, justkui kallistaks ta kogu maailma.

Tüdruk hüppas lillede kõrvalt püsti ja hakkas end keeru-
tama. Valge punatäpiline kleit keerles aina kiiremini ja kiiremini 
nagu tuulepüüdja, kuni viimaks tundus, nagu tegemist oleks 
hoopistükkis roosa rannapalliga. Siis ta lõpetas tiirlemise ja jäi 
hingeldades, põsed õhetamas, ning naerusuiselt tuikudes ühele 
kohale seisma.

„Helen! ... Mu kallis Helenike! ... Sven ... ta armastabki 
mind!” hõiskas ta väikesele õele helehäälselt ning hakkas hüpel-
des kodu poole liikuma, mis sest, et veidi tuikudes ning kursilt 
kõrvale kaldudes, mis sest, et see väike õeke teda murelikult 
„ooooota!” hüüdes peatuda palus.

Päike hakkas loojuma. Kuusemets teisel pool niitu sai vereva 
tausta ning puude ladvad näisid kiskjalikult teravad. Ootamatult 
tõusis tuuleiil, mis lõpetas õdedest maha jäänud vaikuse. See 
keerutas kruusateel tolmu ning langenud õielehedki korraks 
üles nagu tantsima, siis pillutas need lihtsalt laiali. Viimase kari-
kakra südamik jäi teele – viltu vajununa, paljas.
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1 – Kui aeg räägib

Taevas pea kohal oli juba selgelt sinine ja aina kõrgemale tõu-
sev päike kooris niitudelt ja metsasaludelt viimased udulinikud, 
paljastades öö varjus sirgunud kastepärlitega kaetud rohulibled 
ning äratades unised linnud.

Helenile saabus hommik peaaegu alati liiga ruttu. Une-
hõlmas veedetud aeg näis hinnaline, sest oli ainus, mis kuulus 
ainult temale. Tänane aga algas hoopis teisiti. Ta oli seda hetke 
kaua oodanud, ehk liigagi kaua. Nüüd tajus ta tärkava imestu-
sega ja selgelt kaitseingli lähedust enda kohal, siis juba kõrval, 
põse vastaski. Selle kaunis ja imevaikne lauluviis kui inglihäälne 
tuulekella kõla, mis tajutavuse õhukesel piiril helises, köitis. Nii 
tuttav viis, et hingel hakkas lihtsalt valus, et ta helinale nimegi 
ei suutnud anda, nii tuttav, kusagil palju-palju kordi kuuldud, 
mällu sööbinud ... Veider, veider, veider ... Olukord oli kumma-
line, sest sellisel moel kellegi või millegi lähedust tunnetada ei 
saaks ju olla loomulik, kuid ometigi oli kõik väga-väga reaalne.

Neiu sulges silmad ja tõstis käed meelekohale, tardus nii 
pikkadeks minutiteks. Tal oli oma teooria, mida see sai tähen-
dada ja temas kerkis arusaamatu iha – soov, millel puudus nimi. 
Ja ta pidi selle täide viima ...

-

Nagu igal hommikul ikka, lonkis Helen ka täna oma armsaks saa-
nud pehmete roosade susside sahinal kööki. Tavaliselt pani ta 
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kohvimasina eelmisel õhtul valmis ja taimer lülitas selle hom-
mikul tööle. Aga sel hommikul ei tahtnud ta sellist kohvi, mis 
polnud tema enda silma all valminud. Tegelikult ei tahtnudki ta 
täna üldse kohvi, vaid keetis suure tassitäie teed. Siis läks elu-
tuppa, tõmbas aknakardinad eest ja istus pehmesse tugitooli. 
Kerides jalad enda alla peitu, jälgis, kuidas tumepunane tee-
ekstrakt tassis laisa suitsuvinena laiali valgub. Joogi virgutav 
mõrkjas lõhn täitis sõõrmed. Ta sulges silmad ja hingas sisse. 
Jah, see oli täiuslik hommik.

Kuskil viie minuti pärast asetas ta pooliku teetassi enda ette 
lauale ja lükkas eemale. Võttes sülearvuti ja avades selle kaane, 
tundis ta, kuidas justkui keegi tema küünarnukki nügis. Ta lii-
gutas seda hajameelselt ja käsi tõusis õhku paitama, soolased 
rõõmupisarad kukkumas põskedelt põranda poole. 

- 

„Tere taas, Sven!” tippisid väikesed naisekäed väledalt arvuti-
klaviatuuril. 

Helen mõtles viivu, muigas ja jätkas: 
„Vabanda, et meie üleeilne mõnus vestlus nii lühikeseks jäi. 

Mul lendas sõbranna ette teavitamata uksest sisse ja ma ei taht-
nud, et ta meist teab. Ja eile olin päeval koolis ja pärast pidin 
ema toimetamistes aitama. Õhtuks sai minust küpse ploom – ei 
mingit jõudu telefoni peos hoida. Magasin juba enne, kui pea 
patja puutus. Et vabandan! ... Vabandan ka sellepärast, et ehk 
olin ma Sinu jaoks liialt vaikne, aga usu, minu sees istub raevu-
kas veendumus, et suudaksin enamat, aga ... veel ei oska. Nagu 
istuksin pimedas toas koos lambiga, mida ei oska süüdata. Küll 

see tuleb! ... Ja vasta palun, et kas sa ikka oled Sven? ... Kunagi 
ei tea, kes siin mis nimega esineb.”

Eetris oli minuteid viis täielik vaikus. Kirjutamisega vallanud 
lõbusus oli tolmuks langemas ning Helen jõudis juba mõelda, 
et teda on selle mehe poolt taaskord pipramaale saadetud. 
Taaskord, sest eelnevalt tehti seda temaga kaks korda – ja alati 
kohe, kui ta oma õige vanuse ütles. Tema näolt libises lühike-
seks hetkeks üle kummaline sünge vari. Sel korral plaaniti mees 
üle kavaldada.

-

Juba mitmendat päeva oli Sven käinud mõtlikuna ringi. Nii naab-
ritele kui teistele teda vähem tundvatele inimestele jäi tema 
napisõnalisus reeglina märkamata. Need inimesed tema ümber 
ei teadnud midagi tema minevikust, rääkimata siis olevikust. 
Teda võeti kui tublit meest, abikaasat ja isa, kelle kohta netiava-
rustest just eriti palju infot saadaval ei ole ... Kui nad vaid teak-
sid! Päevadest, mida täitsid ainult põgusad kokkupuuted nende 
inimestega, kes mehe isiklikku ruumi eriti ei trüginud, olid õhtud 
ja hommikud siiski tema jaoks katsumuseks, mis nõudis tõsist ja 
igakülgset pingutust ning enesekontrolli, et säilitada naeratus 
näol, vastata naise ja lapse kõikidele küsimustele reetliku ärri-
tusenoodita hääles ja olla just selline nagu alati.

Sven oli äsja voodist tõusnud ja kohvimasina tööle pannud. 
Ta tundis end hästi. Ta teadis, et kõik ettevõetu õnnestub. See 
lihtsalt peab õnnestuma.

Auravat rüübates vaatas ta väljas säravat heledat päi-
kest, mis soojendas hommikust rõskust, ning ümises endamisi 


