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Kellemille

Kellemille on krapsakas ja rõõmsameelne hallikassiniste 
silmadega linalakk. Kui ta sündis, sai ta nimeks Silleliis. Kui 
tirts oli endale juba jalad alla ja sõnad suhu saanud, tun-
dus, et kõik teda ümbritsevad inimesed olid ta pärisnime 
ära unustanud. Nii hüütaksegi teda kodus, külas ja igal pool 
mujal Kellemilleks.

Kas Kellemille elab Aruvallas või Assamallas või koguni 
kusagil kolmandas külas, seda ma väga täpselt ei teagi.
Kohe kindlasti ei ela ta linnas. Tema kodu asub teistest 
majadest veidi eemal, päris metsaservas.
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Miljon miksi või kümme tuhat kellemillet

Arvata võib, et iga lapse peas kihutab ringi miljon miksi. 
Igas kodus kõlavad ju peaaegu pidevalt uudishimulikud 
küsimused. Miks peab hambaid pesema? Miks õue minnes 
tuleb teised riided selga panna? Miks laps ei tohi üksi metsa 
minna? Miks vihm on märg? Miks lehmad ja hobused ei ela 
linnas? Miks kastanid sügisel puu otsast alla kukuvad? Aga 
tammetõrud? Miks kalad ei pane silmi kinni? Miks ei tohi 
iga päev hästi palju kommi süüa? Need küsimused ei saa 
kuidagi otsa. Vahel jääb miksidele küll vahe sisse, aga üsna 
ruttu tekivad uued miksid, mis ka kõik vastuseid ootavad.

Kellemille küsib aga hoopis teistmoodi. Tema küsib, kel-
lemille pärast haavalehed värisevad? Kellemille jaoks ema 
poest suure paki ostis? Kellemille lehmad karjamaal söö-
vad? Kellemille juurde me sõidame? Kellemille seest pähk-
lid tulevad? Ja ikka nii edasi ja edasi. Eks seetõttu ongi ta 
just niisuguse hüüdnime saanud.
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Kellemille kutsa ütleb auh?

Kellemille tunneb hääle järgi päris hästi peaaegu kõiki 
koeri, kes ümbruskonnas elavad. Kui ta kuuleb haukumist, 
siis teab ta teistelegi öelda, kas parasjagu teeb häält Tuksi 
või Reku, Bella või Tipa või hoopis Suller. Ühel õhtul, kui 
väljas hakkab juba pimedaks minema, kostub aga valju-
häälne haukumine, mis pole ühegi Kellemille tuttava 
koera hääle moodi.

„Kellemille kutsa ütleb auh-auh?” pärib Kellemille isalt 
aru. 

Isa kuulatab, läheb siis korraks isegi õue ja kuulatab seal 
tähelepanelikumalt. Kui ta tuppa tagasi tuleb, on tal vastus 
lapse küsimusele olemas. „Haukujaid on peale koerte tei-
sigi. See, kes praegu haugub, on hoopis rebane. Küllap on 
ta kusagil üsna meie kodu lähedal, et seda nii hästi kuulda 
on.”

Seepeale otsib Kellemille kähku sahtlist välja oma joo-
nistusploki ja värvipliiatsid ning hakkab rebast joonistama. 
Ikka seda, kes metsas haugub. Ta teeb seda suure hoolega. 
Isegi tema keeleotsake poeb suust välja, et näha, kuidas 
üks ilus pilt valmis saab.
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Isa paneb autole hääled sisse

Ühel laupäeval lõunasöögilauas räägivad ema ja isa, et 
peaks ühe sõidu ette võtma. Kellemille lõpetab just magus-
toidu söömise, kui ema ütleb, et nüüd tuleb vähe uhkemad 
riided selga panna ning siis on minek.

„Kellemille külla me läheme?” on tüdrukuke uudishimulik.

„Sõidame tädi Laura juurde. Tal on paari päeva pärast 
sünnipäev. Nädala sees ei saa me talle külla minna, nii et 
käime täna ära. Kuuled, isa paneb juba autole hääled sisse. 
Teeme nüüd kiiresti!”

Kellemille tahaks näha, kuidas isa neid hääli autosse 
paneb, kas ukse vahelt või akna kaudu. Mis hääled need 
üldse on, mida peab enne sõidu algust auto sisse panema? 
Peale mootorimürina pole kuulda küll mitte midagi.

Auto on teel vuranud vaevalt veerand tundi, kui Kelle-
mille juba magama jääb. Autosõidud on tema jaoks alati 
hea une kaasa toonud. Nii ärkab ta nüüdki alles siis, kui 
auto tädi Laura hoovis seisma jääb.
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Linnavanaema käib kukke vaatamas

Kellemillel on külalised: metsavanaema ja linnavana-
ema ja tädi Laura ja onu Raul. Külaliste auks on  Kellemil-
lel täna ka kodus vähe pidulikumad riided seljas. Söögi-
laual on kõiksuguseid maitsvaid toite. Kui suured inimesed 
hakkavad kohvi jooma, saab Kellemille oma klaasi sisse 
limonaadi. Selle kõrvale pakub ema küpsetatud õunakooki 
koos šokolaadijäätisega. Küll on maitsev!

Hiljem, kui isa ja onu Raul on väljas auto juures meeste-
juttu ajamas, kutsub Kellemille vaikselt linnavanaema 
endaga kaasa. Nad panevad kingad jalga ja lähevad õue. 
Kellemille võtab linnavanaemal käest kinni ja lausub: 
„Tule minuga kaasa, ma näitan sulle!”

Nii nad siis sammuvadki kahekesi üle õue kanala poole. 
Nüüd aga laseb Kellemille vanaema käest lahti ja jook-
seb ees. Kohe on näha, kuidas kukk kanala ees olevale aiale 
lendab ja seal suure häälega kirema hakkab.

„Näe, see on kukk!” õpetab Kellemille.

Linnavanaema vaatab ja muigab endamisi, siis aga imes-
tab: „On ikka uhke lind küll!”  
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Heinategu

Kellemille on vanematega metsavanaema juures. Täna 
minnakse koos heina niitma. Isa pinnib vikatid teravaks ja 
torkab luisu taskusse. Metsavanaema võtab suure man-
nerguga kodust hapupiima väikesel metsalagendikul asu-
vale heinamaale kaasa.

Minnakse mööda sirget metsasihti. Kohale jõudes hakka-
vad suured inimesed kohe niitma. Kellemille saab oma-
ette mängida ja niisama ringi vaadata. Kusagile kaugemale 
ta minna ei tohi. Ta peab kogu aeg olema teistele 
nähtav. Nii ei eksi üksinda kusa-
gile ära.

Nelja-viie tunni pärast 
ongi kõik niidetud. Koos 
seatakse sammud 
vanaema kodu poole. 
Mannergus on veel 
hapupiimagi alles.

Metsas näevad kõik 
imelikku looma, kes 
mööda sihti samas 
suunas jookseb. 
Korraga jääb loom 

seisma ja hetk hiljem on ta liikumatult pikali maas. Lähe-
dalt vaadates ütleb isa, et see on kährik, kes on otsusta-
nud surnut mängida. Kõik uudistavad looma ja lähevad siis 
edasi. Vanaemal tekib mõte loomakese jaoks veidi hapu-
piima maha kallata ja nii ta teebki. Loom ei liiguta ikka veel. 
Umbes 20 meetrit kaugemal keeratakse ringi ja nüüd on 
hea vaadata, kuidas kährik isuga hapupiima lakub. Huvitav, 
miks ta sihi pealt metsa ei keeranud, kui aru sai, et inime-
sed lähemale tulevad?

 


