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Ta oli 28-aastane noor mees,

kuueaastase poja isa,

abielus kena noore naisega.

Kuni selle paevani kulges tema elu armastuse ja
hoolimise dhkkonnas.

Ta oli hinnatud spetsialist lamekatuste katmise alal.
Tal oli kolmetoaline kaminaga korter,

mille enda teenistuse eest soetas.

Ta oli just joudnud oma eluga tippu,

kus koik oli olemas.

Koik see oli eelmises elus,
mis poordus tdielikult Ghel detsembridhtul.
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1.
UUESTI SUNDINUD



ERKI

Teispoolsus ei ole valge, nagu filmides oleme nainud.
Mina nagin absurdseid unenagusid, milles ma olin heli-
kopterijuht ja parandasin draakoni hambaid. See kestis
terve igaviku. LOpuks arkasin lles ja nagin veriste katega
arsti, kes ttles mulle:

,Tere tulemast tagasil!”

Sain aru, et midagi on juhtunud. Meditsiinidde oli
lahedal ja selgitas:

»,Sinuga juhtus dnnetus.”

Tahtsin nina sligada, aga ei saanud, hingata ega nee-
lata ka ei saanud, sest mulle oli pandud hingamisaparaat
ja torud olid suus. Suust tuli vahtu valja, siilg voolas lle
huulte. Ainult silmi sain liigutada. Pilgutasin silmi. Ode
utles:

,Kui on valus, siis pilguta lks kord, kui ei ole, siis kaks
korda!” ja raakis siis, ,tead, poiss! Sul vaga vedas, kuigi
said kolm noahoopi — ks slidamesse ja kaks kopsu,” ja
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selgitas siis, ,, operatsioonil puhastati su kopsud, rindkere
oli lahti 16igatud ja haavaklambrid olid pandud, et saaks
kopsu puhastada. Sisemine verejooks oli 2,5 liitrit. Samal
ajal, kui puhastati kopsud, jadi sinu siida seisma. Kuna
stidamele voolu ei saanud anda, siis arst otsustas lahti 10i-
gata rindkere teise poole horisontaalselt. Arst pani oma
kde otse ribide alt sidame Umber ja stimuleeris stidant
neli minutit.” Ta mainis mulle heldinult:

»5a oled dnnesargis stindinud.”

Sealt ongi mul meeles see pilt, kui veriste katega arst
mind tervitas.

Tuli arstivisiit. Kuulsin, kui arstid omavahel raakisid, et
nuga oli vigastanud mu siidamekapillaari ja kopsu — kokku
kolm hoopi. Kopsud olid kokku vajunud. Kuna siilge tuli
suust nii palju, et hingata ei saanud, pandi mulle trah-
heostoom, ehk siis toru pandi korisse.

Edasi maletan seda, kui toru voeti suust ara ja oeldi, et
saan suud liigutada. Algselt tundsin ainult silmi ja Idua-
luud, mis oli kange, keelt ei tundnud. Ninast tuli voolik,
mille kaudu mind toideti. Hakkasin ringi vaatama. Mind
Umbritsesid (iheksa aparaati.

JOudis katte esimene Iduna. Mind hakati keerama kiilje
peale, et ei tekiks lamatisi. Kuna voolikuid ja juhtmeid

oli nii palju, pidid seda tegema kolm dde korraga. See oli
paris valus. Tundsin ennast justkui juurvili, kuna sain lii-
gutada ainult silmi, radkida ei saanud.

Jargmisena hakkasin tundma suud seestpoolt. Vaga
valus oli, kui tehti sondi, ehk siis puhastati suud seest-
poolt. Selleks torgati mulle kurku 30 cm pikkune kors ja
tOmmati siilg ara. See oli nagu oksendamine iga 20 minuti
tagant. Esimene nadal moodus haiglas kohanemisega.

Moétlesin — kas jédngi niisuguseks?

Kaks nadalat ei lastud kedagi mind vaatama. Stidame-
tegevus stabiliseerus teisel nadalal. Siis otsustati, et pean
ise hingama hakkama. Olin selili. Arst Gtles:

,Vaata monitori! See hingab praegu sinu eest. Kui
vOtame torud sinu kiljest dra, pead ise hingama hak-
kama! Aparaat nditab 95%, aga kui nait langeb 45-ni,
peab torud tagasi panema.”

Esimene katsetus. Minu kdrval olid kaks arsti ja kaks
ode, kes huldsid:

,Hinga nuud!”

Nagin skaalat, mis vajus 40-ni, siis oli pilt must, kao-
tasin teadvuse. Millalgi tegin silmad lahti ja avastasin, et
kded on kinni seotud. Arst selgitas:

,Sidusime su kded kinni, sest kui kops |dpetab hinga-
mise, laheb keha Sokki.”
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Jargmisel paeval kdik kordus. Kartsin vaga, sest torude
valjavotmine oli jube valus, torud olid kurku kahjustanud.
Aparaadi nait langes jalle 40-ni, aga mul jai tks silm lahti
ja kded tootasid, siis oli jalle must pilt. Koik kordus ka kol-
mandal ja neljandal katsel. Viiendal paeval kais arstide
konsiilium mind vaatamas ja mulle selgitati:

,Uritame uuesti. Kui vilja ei tule, siis on oht jdida
torude kiilge eluks ajaks.”

Sisendasin endale — ma saan hakkama!

Motivatsioon oli suur, saada uuesti hingama — see
aitas. Oed hakkasid torusid dra votma. Aparaadi niit lan-
ges 45-ni. Kostis vdike sisin, see oli minu esimene hinga-
mine. Oed hiilidsid:

,Hurraa! Sa hingad!”

Olin nii r6dmus, et pisar tuli silma. Mis siis, et see hin-
gamine oli nii vdaikese mahuga, vaevalt lle 55%. Olen alati
votnud seda kui enda esimest sammu. Siis olin jalle kutu.

Kuuendal paeval, kui silmad lahti tegin, tundsin sellist
jouetust, et ei suutnud isegi silmi lahti hoida. Mind oli
kiljeli keeratud ja puhastati kurgust silge. Arst Utles:

»5a hingad ise.”

See hingamine oli nii valus, justkui mind rebitaks I6hki
sissehingamisel. Ode selgitas, et pean tugevamini hin-
gama. Katsetasin korra ja panin jalle pildi tasku.

Seitsmendal paeval raakis arst:
»Tegime sulle viis korda uuesti elektrisokki.”
Ehk siis viis korda langesin koomasse.

Maletan, et Uks dde tuli minu juurde, pesi mind kas-
naga ja raakis mulle:

»Pesen su puhtaks ja siis on hommikusook.”

Moétlesin — kuidas see véimalik on? Kui ma ei saa
neelata ega rédkida, kuidas ma iildse elus olen siiamaani?

Ode vdttis suure jameda siistla ja selgitas:

»Naed, siin on kodik eluks vajalikud ained!”

Mu ninast rippus voolik valja, 6de Ghendas selle dra ja
SooVis:

,Head isu!”

Proovisin naerda, ei saanud. Suu ei to6tanud.

Teisel nadalal tuli minu juurde esimene kilaline — minu
naine Lea koos pojaga. Tahtsin radkida, aga ei saanud,
olin nagu elav laip. Tema ainult nuttis.

Edasi laks molluks — minu juures hakkas kaima fiisiote-
rapeut, kuna mu jasemed polnud liikkuma hakanud. Ta tuli
minu olukorda hindama, liigutas mu kasi ja andis korral-
duse katt tleval hoida, aga see kukkus alla.

Teise nadala 18pu poole tundsin esimest korda oma
keelt. See oli huvitay, et sain oma keelt liigutada ja tunda
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